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Vénus a deux visages

SOUVENIRS ET HAINE

Vautré dans un fauteuil qui menacait a chaque
instant de s'affaisser, Boris Zakowski profitait d'une
pause, ravi de décompresser apres une dure journée.
Il tirait sur sa pipe, inhalait la fumée et savourait
lI'instant. Parentheése dans le cours de ses pensées, il
aimait retenir sa respiration et sentir une torpeur dé-
licieuse le gagner. Il est si plaisant, a 1'égal de Dieu,
de contempler les choses de haut...

Il avait posé les pieds sur le bord du bureau et ob-
servait ses chaussures couvertes de boue. Quelle im-
portance ? L'obsession de la propreté était un préjugé
quun homme de sa trempe traitait avec mépris.
N'est-il pas grotesque de s'appesantir sur des préoc-
cupations aussi dérisoires quand la vie en réserve de
plus sombres ? Boris ne se résoudrait jamais a une
telle légereté, malgré tant d'années passées sur ce
continent. Il y avait trop longtemps que la crasse ne
l'importunait plus.

D'ailleurs, il s'amusait a accentuer les travers de
son personnage et a exacerber son c6té bohéme, uni-
quement pour ridiculiser la petitesse de ses visiteurs
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et mettre a mal leurs certitudes mesquines. Les cri-
tiques a peine voilées qu'ils lui adressaient, le lais-
saient de marbre, convaincu qu'a jouer de ses tenues
négligées il servait un franc-parler incisif et brutal
qui ébranlait les certitudes de sa clientele. Et tous ac-
ceptaient ses frasques sans sourciller, subjugués par
sa carrure hors norme.

Boris était en effet un colosse impressionnant et
nul ne pouvait s'empécher de frissonner devant ce
spécimen d'homme originel, saisi par son facies tour-
menté et sa flamboyante criniere. Et s'il se flattait
d'étre a l'occasion un séducteur, il se targuait surtout
d'étre un sacré veinard. Zakowski avait si souvent
berné la mort dans son pays natal qu'il adorait la
courtiser et, justement parce qu’elle ne le poursuivait
plus ici, il éprouvait une jouissance trouble a la bra-
ver. Voila pourquoi, convaincu que la chance lui sou-
riait et qu'il controlait les événements, avait-il opté
pour la carriere de détective ! Voila pourquoi, avec
une pareille opinion de son role et de sa personne, af-
firmait-il qu'il ne concevait pas de mourir mais d'en
finir !

Il choquait évidemment son entourage a professer
pareille ineptie mais s'obstinait. Le suicide « fagon
Boris », point d’orgue d’une vie ou la réflexion 'em-
portait sur le sentiment, était un acte légitime qui at-
testait de la grandeur de ’'homme. Un tel geste forcait
le respect lorsqu'il résultait d'un choix libre et réflé-
chi, méme si les individus qui se réclamaient de la
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raison restaient I'exception. Quant aux autres, Boris
condamnait leur comportement, qu’il s’agisse d’'un
cri de révolte : vivre ailleurs et autrement ou d’une
sortie de secours : fuir échec et lacheté, pressentant
dans leur égarement une perversion de la liberté. En
somme, le suicide demeurait la voie royale pour quit-
ter le monde aux seuls sages qui avaient réalisé, au
terme de leur existence, les objectifs qu’ils s’étaient
fixés. C'est la dignité de ceux qui n’ont plus rien a
prouver — quand ce qui pouvait I'étre, I'a été — de
partir. Théorie dont Boris se réclamait dans une bou-
tade a I'emporte-piece : « Quand ta valise est faite et
bien faite, saute en marche ! Le train va. »

Zakowski sentait a la fraicheur de ses doigts que sa
pipe était éteinte et comprenait le mécanisme a l’ori-
gine de ses divagations. II s'était mis a broyer du noir
des qu'il n'avait plus réchauffé sa main a la chaleur
du foyer. Ses pensées dépendaient de la température
du fourneau. C’était risible ! D'autant qu'il n’avait au-
cune envie de tirer sa révérence a I'heure ou le soleil
qui filtrait a travers la fenétre l'invitait a se mettre
dans d'excellentes conditions pour recevoir sa
cliente. Une aristocrate qui avait téléphoné la veille et
pris rendez-vous sans préciser le but de sa visite. Il
avait harcelé Zuletta de questions pour connaitre ses
impressions et elle avait répondu point par point aux
interrogations, en concluant que sa voix cassante tra-
hissait une sensibilité a fleur de peau. Il n’était pas
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facile de cerner le profil de I'inconnue a partir d'un
indice aussi ténu. Il bourra une autre pipe bien que
son temps soit compté et décida de la faire patienter,
a I'encontre de la plus élémentaire courtoisie. Il son-
geait dans cette affaire au risque de se tromper. Les
renseignements dont il disposait étaient sujets a cau-
tion puisqu’ils avaient tous été filtrés par l'oreille
distraite de Zuletta.

Zuletta ! Boris Zakowski était submergé par les
souvenirs des que sa silhouette s'immisgait dans son
esprit. Le rappel de leur rencontre surgissait des pro-
fondeurs de sa mémoire et il ne pouvait s’empécher
de murmurer son nom. Cette noire était son ceuvre,
une créature ou les attributs de la féminité s’étaient
cristallisés pour métamorphoser la sauvageonne
d’hier en une femme. Dix ans déja ! Comme le temps
passe... Sa protégée vivait a ses cotés, dans 'apparte-
ment au-dessus du bureau, si reconnaissante de ses
efforts pour la sauver qu’elle ne concevait plus de
vivre sans lui...

Boris séjournait a cette époque dans une ville gan-
grenée par des bidonvilles, avec la consigne de suivre
dans ses pérégrinations un mari qui profitait de
congres pour tromper son épouse. Il avait appris, au
fil de I'enquéte, a flairer avant I’heure les lieux ou il
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irait. Zakowski avait ainsi entendu parler dune
mamma pourvoyeuse de fillettes et avait obtenu les
coordonnées de la maquerelle afin de se rendre sur
place.

Déconcerté par l'attitude du guide qui exigeait le
versement d’'un acompte a chaque ruelle ! Eberlué
par les propos du mioche qui attisait ses désirs par
des « Bientot mes sceurs, gringo... Pour toi, elles faire
tout ! ». Combien de kilometres avaient-ils parcou-
rus ? Il n’était pas facile de les estimer tant ce
Gavroche des Tropiques s’ingéniait a le tromper.
Boris avait eu la certitude de repasser plusieurs fois
par les mémes venelles, d’enjamber le méme ruis-
seau, enfin, de surprendre la méme vieille épouiller
un enfant. Il avait pourtant laissé faire, conscient des
intéréts en jeu. Le gosse devait a tout prix empécher
les touristes de retrouver seuls les chemins de 1'éden
s'il voulait tirer des revenus réguliers de sa charge. Il
s’arréta apres un périple, I'index pointé vers un mu-
ret. C'était 1a !

Ils avancaient vers une concession ou tronait une
batisse peinte a la chaux lorsque le méme se raidit.
Une matrone au facies de bouledogue se prélassait
dans un rocking-chair, la téte ceinte d'une étole qui
masquait ses cheveux, entourée d’une ribambelle
d’enfants. Boris était saisi par la vision des fillettes et
se laissait conduire sans réaliser qu’il s'approchait du
groupe. Or, c’était a cette seconde qu’il I'avait remar-
quée, a 'écart de ses consceurs. Zuletta se terrait der-
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riere le siege de la maratre, assise a méme le sol, les
jambes pliées contre sa poitrine, a l'abri de la
concupiscence.

Boris avait pali.

Il fallait vite rebrousser chemin s’il ne voulait pas
ressasser le passé. C’était oublier la détermination du
guide suspendu a son bras dans l'attente d’un billet.
Boris était immobilisé par un gringalet. Les minutes
s’engluaient dans des tractations lorsqu’il sentit le
charme opérer de nouveau. Cette enfant qui cher-
chait a fuir le monde I'attirait et il ne parvenait plus a
détacher les yeux de son visage. Son attitude ré-
veillait une douleur et les contours d’une vieille his-
toire se précisaient. S’il souhaitait la ressusciter, il
suffisait d’attendre que sa mémoire retrouve les sen-
tiers d’autrefois, avec cette silhouette-la en guise de
boussole. Méme si la gamine prit son émotion pour
de la lubricité et se mit a pleurer, effrayée par la fixité
de son regard. Ce n’étaient pourtant pas les fievres du
désir mais les élans de 'amour qui bouillonnaient
dans le cceur de Boris. Plus précisément, c’était un
souvenir d’enfance qu'il revivait sous le choc de cette
rencontre...

Jeune adolescent, il était en vacances au bord de la
mer et un couple s’était installé avec leur fille a
quelques metres de I'emplacement loué par sa fa-
mille. Elle refusait de se baigner malgré les encoura-
gements de ses parents et passait ses journées a se
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cacher entre leur transat. Boris demeurait aupres
d’elle et 'observait a la dérobée. Trois semaines s’é-
taient ainsi écoulées a la couver du regard, a déplorer
ses airs chagrins, surtout a s’étonner de la constance
de son inconnue assise des heures durant sous le
parasol. Jusqu’a cette apres-midi ou son pere I'avait
forcée a se baigner, excédé par sa conduite. Ce qu’elle
avait fait a contrecceur. Elle était alors passée pres de
Boris et lui avait jeté un bref regard au milieu des
larmes qui lui coulaient le long des joues.

Boris l'avait laissée s’éloigner sans oser la conso-
ler, trop timide pour la réconforter d'un mot. Pour-
tant, c’était dit ! Le courage I’avait certes trahi mais il
surmonterait sa peur des son retour et lui parlerait si
longtemps qu’elle consentirait a devenir son amie.

Foutaises ! Des gens qui courent sur la plage, des
baigneurs qui s’agitent au milieu des vagues, des sau-
veteurs qui se précipitent vers leur embarcation, des
cris, la panique, un corps qu'on ramene les bras bal-
lants, les yeux vitreux... Boris regardait le drame se
dérouler sans pouvoir changer le cours des choses. Il
maudit la fatalité qui choisissait ses victimes au ha-
sard et jura du haut de ses quinze ans de la venger...

Sa jeunesse resurgissait ainsi trente ans plus tard,
sous les traits d'une gamine aussi malheureuse que
celle de son enfance ! Boris n’était plus aujourd’hui
un homme a regarder I’existence le déposséder de ses
volontés sans sourciller. L’heure était venue de tenir

Auteur Philippe Parrot - 8



http://philippe-parrot-auteur.com/

Vénus a deux visages

ses engagements et de sauver cette enfant en lui don-
nant le gott de vivre.

Il était temps d’agir. Le garcon prenait son silence
pour un soutien et engageait les pourparlers pendant
que les filles, convaincues d’étre I'objet du marchan-
dage, provoquaient Boris. Une ingénue cillait des
yeux ; une allumeuse dégrafait son corsage; une
autre caressait son sexe. Toutes s’amusaient, en
putains expérimentées, a jauger les charmes de leur
client. Toutes sauf une, toujours cachée dans son
coin, que rien ni personne ne semblait émouvoir.
Boris ne bronchait pas, le regard fixé sur Zuletta, in-
différent au spectacle de cette troupe métamorphosée
en une horde de femelles en chaleur. Il n’en fallut pas
moins a la patronne pour comprendre qu’elle déte-
nait entre ses mains le pigeon : 'homme prét a dé-
bourser une fortune pour posséder une fille! Elle
pouvait faire monter les encheres et se dédommager
de l'achat d'une tigresse qui refusait de s’enfermer
avec les blancs et sortait ses griffes a leur approche.

Elle happa les cheveux de Zuletta prostrée derriere
son fauteuil, I'extirpa de sa cache malgré ses hurle-
ments et la jeta aux pieds de Boris. Zuletta hésitait,
les cheveux en bataille, la jupe retroussée. Devait-elle
se réfugier dans le giron de la maquerelle et recevoir
des coups ou ramper vers ’homme et se retrouver
dans la maison ? Elle ne pouvait trancher et gisait sur
le sol, secouée par des sanglots. La situation s'éterni-
sait sans que personne n’intervienne quand la mam-
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ma congédia le garcon d'un geste et engagea la
conversation dans la langue de I’étranger.

— Dis donc, gringo, tu veux cette trainée ! Je me
trompe pas, hein, mes autres filles t'intéressent pas ?
Ca se voit a ta facon de la reluquer, inutile de faire le
mariole ! Hélas pour ton portefeuille, cette garce vaut
de I'or ! Elle pourrissait encore dans sa cambrousse y
a quinze jours. Ses vieux me l'ont confiée et rien n’y
fait depuis ! Ni le fouet, ni le jetine, ni les menaces.
Impossible d’en venir a bout ! Elle se débat dés qu'on
I'emmene et je suis obligée de rembourser. Quelle
honte ! Tiens, saloperie, prends ca dans les cotes, ca
te mettra du plomb dans la cervelle !

La colere la submergeait et elle accompagnait ses
injures de coups, ravie de faire redoubler les larmes
de sa victime. Boris gardait son sang-froid, apparem-
ment insensible aux violences perpétrées sous ses
yeux.

— Ecoute, mamma, toi tu vends, moi j’achéte ! Pas
vrai ? Alors, évitons les malentendus ! Je ne veux pas
que tu maltraites la gamine que je désire. Encore une
égratignure et je suis plus preneur, c’est clair ?

— Sacré gringo, t’as l'air d’étre un connaisseur.
Ton espece est plutot rare dans le coin. Tu m’excuse-
ras.

— Tout dépendra du prix ! Combien t’en veux ?

— Ca sera cent dollars pour t'enfermer avec cette
carne ! En liquides et d’avance ! Et je te préviens, je
rends pas I'argent si ¢a marche pas ! Ca se paie une
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vierge, qu'on en profite ou pas. C’est a prendre ou a
laisser !

— Pas si vite, mamma. Je vois que nous ne parlons
pas le méme langage. Je ne te demande pas « com-
bien ? » pour coucher avec elle mais « combien ? »
pour 'emmener avec moi !

— L’emmener avec toi, t’es cinglé ou quoi, gringo ?
Comment feraient ses parents s’ils voulaient la re-
voir ? C’est impossible !

— Essaie pas de m’embobiner, mamma ! Son péere
I’a vendue pour avoir un gosse en moins et du fric en
plus ! Faudrait pas me prendre pour un con! Ces
vieux se soucient de leur fille comme moi de ta mere !
Ils ne remettront jamais les pieds ici, sinon pour t'en
vendre une seconde ! Allez, combien ?

La maquerelle réfléchissait. ’homme connaissait
mieux les circuits qu’elle ne I'avait imaginé mais elle
ne s’était pas trompée sur un point. Il voulait la fille,
quitte a payer le prix fort. Elle devait camper sur ses
positions et ne plus en démordre.

— 2 000 dollars comptant, gringo !

— Eh 14, t'emballe pas ! C’est tout juste s’ils t'ont
pas payée pour que tu les débarrasses d’'une bouche a
nourrir ! Dis donc, t’essaierais pas de gagner sur tous
les tableaux ? Je te paierai la moitié, pas plus !

— Je regrette. C’est 2 000 dollars ou rien !

— Tu crois.

— Bien sir que je crois ! Je vais quand méme pas
me mettre sur la paille pour un blanc !
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— Sur la paille ? T’y seras ce soir si tu continues !

— .2

— Bralosky, tu connais ou tu veux que je te rafrai-
chisse la mémoire ?

— C’est le Chef de la Police. Et alors ?

— Et alors ? Il se trouve qu’on vient du méme pays
et qu'on se rend service. Tu saisis maintenant ? Un
mot de moi et t'es sur la paille dans une heure. Au
trou pour proxénétisme ! Combien maintenant ?

— Merde, c’est pas vrai ¢a ! J'ai jamais vu un gars
si retors. Ma parole, t’es qui, toi ?

— Sa chance...

—Aqui?

—Aelle!

— Cette teigne ! T’es taré ou quoi ?

— Va savoir. Combien ?

— Eh, pas si vite gringo ! Laisse-moi le temps de
réfléchir. Je vais pas me décider sur un coup de téte.
Attends ! Je te fais un prix ! 1 500 dollars. D’accord ?

— 1 000 ou la prison !

— Tu veux me ruiner, nom d’un chien ! Moi qui te
croyais prét a banquer pour dégotter la fille ! Mais,
bon dieu, tu lui trouves quoi a cette roulure ? Cest
pas croyable ! J’aurais jamais traité avec toi si j'avais
su que t'allais me faire une vacherie pareille !

— Alors...

— C’est bon, gringo ! T’as gagné. 1000 dollars et tu
me débarrasses d'une feignasse qui cotte plus qu’elle
ne rapporte.
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— Tu vois, mamma, tout s’arrange.

— Tu as le fric ?

— Tu l'auras demain. Je te laisse la fille en caution.
Mais attention, pas de coups ! Sinon, la prison et pas
d'argent...

— N’aie crainte, gringo, je vais la bichonner ta
princesse !

Zuletta venait d’entrer.

— Excusez-moi de vous déranger Boris ! La dame
qui avait pris rendez-vous par téléphone vient d’arri-
ver. Elle attend avec son fils. Puis-je les faire entrer ?

— Hein... quoi ? Merde, je les avais oubliés ! Non,
Zuletta, tu les laisses patienter. Tu connais mes habi-
tudes.

— Oui. Mais je ne parviendrai jamais a m’y faire !

— Il le faudra pourtant et tu le sais bien. Fais les
passer a co6té en attendant. J’arrive dans cinq mi-
nutes.

Le travail reprenait ses droits et Boris trouvait tout
a coup un golt amer au tabac. L'arrivée de la com-
tesse réveillait sa curiosité et les charmes de la pa-
resse s’estompaient. Il voulait voir et savoir. Il se diri-
gea vers la cloison qui séparait son bureau du salon,
décrocha un tableau, s’empara d’écouteurs et se mit a
observer a travers une glace sans tain.
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Une femme et un garcon patientaient dans une
piece meublée d'un guéridon et d'un canapé. Toute-
fois, ce n’était pas un signe d’avarice ou une faute de
gott s’il n’y avait pas de chaise ou de fauteuil. Des
considérations purement techniques avaient dicté ce
choix. Boris s'assurait une position stratégique en
obligeant les visiteurs a s’asseoir face a son poste
d’observation. Il remarquait tous leurs gestes. Enfin,
un objet en rapport avec la personnalité du client tro-
nait sur la table. Boris avait opté aujourd’hui pour un
jeu de tarots, certain de I'intérét de cette femme pour
le mystere.

Elle sétait levée pour arpenter la piéce, signe
d’une irascibilité grandissante qu’elle ne parvenait
plus a maitriser. Elle s’arrétait devant le miroir, ins-
pectait son maquillage, la tenue de ses cheveux et
passait ses nerfs sur son fils qui ne bougeait pas, assis
dans son coin. Il suivait les déambulations de sa
mere, baissait la téte au moindre esclandre, puis se
redressait et 'observait de nouveau, partagé entre le
désir de quémander un geste de tendresse et la peur
de provoquer sa colere.

— Marc ! Cesse de bayer aux corneilles, tu veux !

— Maman...

— Quoi, maman ? Dis-le, allez, dis-le que t’as
honte de ta mere ! Hein ? Combien de fois devrais-je
te répéter de faire attention a moi ? Regarder si ma
coiffure n’est pas défaite, si mon maquillage a besoin
d’'une retouche... Que sais-je encore ? Noter toutes

Auteur Philippe Parrot - 14



http://philippe-parrot-auteur.com/

Vénus a deux visages

ces petites choses que ton pére savait voir. Mais non !
Monsieur n’en fait qu’a sa téte, comme toujours ! Et
dire que j’ai révé toute ma vie d’'un enfant qui m’ai-
merait et...

— Je t'aime, maman, tu le sais bien ! Méme qu’a la
maison je t’ai dit que t’étais tres élégante dans ton
tailleur. Tu te rappelles, t'as commencé a crier que
c’était une honte de voir un fils s’intéresser aux véte-
ments de sa mere ! Et si je me tais comme mainte-
nant, tu me reproches de ne pas te faire de compli-
ments ! Je sais plus moi ! Qu’est-ce que tu veux, ma-
man ? Dis-le-moi...

— Ce que je veux ? Vas-tu finir de me parler sur ce
ton! Que tu sois prévenant, voila ce que je veux,
bougre d’idiot ! Et je ne cesse de te le rabacher tous
les jours !

— Maman...

— Tais-toi ou je vais encore m'énerver !

Marec s’était levé pour se jeter dans les bras de sa
mere comme s’il souhaitait se faire pardonner.

— Ah non! Surtout pas de simagrées avec moi.
Reste a ta place. Tu sais que j’ai horreur qu'on me
touche !

Marc se précipitait en pleurs vers la porte quand
Zuletta entra, intriguée par les éclats de voix qu’elle
avait entendus. Il ne put I’éviter et acheva sa course
contre sa poitrine. Elle ne posa aucune question, I'en-
laca et 'entraina dans le vestibule, convaincue qu’il
fallait laisser la comtesse face au miroir.
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— Ce que je veux ! Hum... Comme s’il ne s’en dou-
tait pas! Clest pourtant simple. Je veux qu’il
m’obéisse ! Comme les autres.

Elle laissait exploser la hargne qu’elle ressentait et
restait plantée 13, parcourue de tremblements quand
elle recouvra brusquement son sang-froid. Elle tira
un flacon de son sac, le porta a sa bouche, but
quelques gorgées et se remaquilla sans attendre les
effets de 'alcool. Boris regardait ces mains confirmer
un pouvoir de séduction intact et une technique par-
faite pour le mettre en valeur. Ainsi, les coups de
crayon autour des yeux ou aucune nuance n’empié-
tait sur lautre : un travail d’artiste qui absorbait
toute son attention ! La contraction des maxillaires
disparut en quelques secondes et les soubresauts du
corps cesserent. Boris s’étonnait de la rapidité du
changement. Il voyait cette femme auparavant défi-
gurée par la colere se métamorphoser en une diva
maintenant que ses traits prenaient des couleurs et
ses yeux de l'éclat. La perception d’'un visage plus
flatteur sous l'effet des fards embellissait sa cliente.
Encore un peu de rouge sur ses levres, elle était préte.
Elle rangea son matériel, claqua le fermoir du sac et
regarda I'heure. Il était tard et elle s’apprétait a partir
lorsqu’elle sentit un de ses bas plisser. Elle s’arréta a
hauteur de la table, posa ses affaires et tira sur sa
jupe en dodelinant des hanches pour la faire glisser
sur les cuisses. Elle la remonta jusqu’au slip, décou-
vrit les jarretelles qui retenaient la soie et dégrafa les
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attaches. Le bas glissa a ses pieds et elle le replaca le
long de la jambe, pincant les mailles entre ses doigts
en des mouvements d’oscillation qui soulignaient da-
vantage la nudité de la chair. Elle rajustait son tail-
leur, 'opération terminée, quand elle se cogna contre
le guéridon. Des cartes du jeu de tarots s’éparpil-
lerent, I'une d’elles tomba sur le parquet et elle
marcha dessus sans y préter attention.

Boris blémit. Il avait reconnu la carte et la vérité
qui se dévoilait a l'insu de l'intéressée l'inquiétait. Il
remit le tableau a sa place pendant que sa cliente sor-
tait sans avoir compris que son destin reposait 1a, se
riant d’elle sans qu’elle le sache.

Zuletta et Marc discutaient dans I'entrée.

— Mademoiselle, vous excuserez mon fils de
m’avoir obligée a crier. Il est incorrigible et je dois
toujours me facher. J’en suis navrée, croyez-moi !
Cela dit, informez Monsieur Zakowski que je m’en
vais s’il ne me recoit pas sur-le-champ. J’attends de-
puis trois quarts d’heure...

— Veuillez excuser Monsieur Zakowski, il est tres
occupé. Je vais lui rappeler votre arrivée.

Zuletta pénétra dans le bureau de Boris, laissant
face a face la comtesse et son fils.

— Ecoute-moi bien Marc ! Ne recommence jamais
ce genre d'incartade ! Tu veux me faire passer pour
une mere indigne ? C’est ca que tu veux, hein ?

— Non maman, je te le jure, j’ai jamais voulu ca !
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— Tu le voudrais que tu ne t’y prendrais pas autre-
ment ! D’ailleurs, je me demande ce que...

— Madame de Cléry, si vous voulez bien entrer, je
vous prie !

— Ah, Monsieur Zakowski, vous voila enfin! Je
commencais a désespérer. Vous savez, votre compor-
tement est inadmissible !

— Voyons Madame, il vous est toujours possible
de faire appel a un autre cabinet. Mon téléphone est a
votre disposition.

— Monsieur Zakowski! Je n’ai jamais songé a
cette éventualité.

— Dans ce cas...

Zuletta sortit et la porte se referma sur le trio.

— Je vous écoute, Madame de Cléry.

— Monsieur Zakowski, vous m’avez fait perdre
beaucoup de temps et j’irai droit au but. Je veux que
vous me rendiez compte des faits et gestes d'une per-
sonne dont je suis sans nouvelles depuis des mois. Je
veux savoir ou elle demeure, ce qu’elle fait, qui elle
fréquente. Bref, je veux tout connaitre de sa vie ! Me
suis-je bien fait comprendre ?

— Absolument, Madame de Cléry. Vous n’ignorez
pas cependant qu’il me faudra beaucoup d’argent
pour ce genre d’affaire. Vous connaissez mes condi-
tions en la matiere, je suppose ?

— Je les connais effectivement. J’ai d’ailleurs ap-
porté un acompte pour couvrir les frais d’ouverture
du dossier.
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— Parfait ! Revenons donc a ce qui vous préoc-
cupe. Vous désirez que je parte sur les traces d'une
relation, dites-vous ? Soit, c’est mon meétier ! J’ai
néanmoins besoin d'éclaircir un point avant d’enta-
mer mes recherches. Car un détail m’étonne. N'est-il
pas courant, dans la vie, qu'une amitié s’effiloche
avec le temps ? Pourquoi, dans ce cas, une femme
comme vous donnerait-elle tant d'importance a un
événement aussi mineur ? Pourquoi dépenserait-elle
tant d'argent ? Je dois avouer que je ne vous com-
prends pas. Aussi, je veux entendre de votre bouche
les raisons de votre acharnement. Et je vous pré-
viens ! Je renonce a ’enquéte sans réponse de votre
part.

Marthe s’était raidie, outrée par ses manieres. Elle
s’apprétait a partir quand elle se ravisa a la seconde
ou elle croisa le regard de Boris.

— El... Elle a trahi ma confiance. Et ca, je ne le
supporte pas, vous m’entendez ! Voyez-vous, Mon-
sieur Zakowski, les gens passent dans mon existence
depuis la mort de mon mari. Je me lie de temps a
autre avec un homme ou une femme dont j’ai pu ap-
précier la droiture. Mais la personne doit rester a sa
place si elle ne veut pas me perdre.

— Si je comprends bien, Madame de Cléry, celui
ou celle qui devient votre ami ne doit jamais déroger
a cette regle, n’est-ce pas ? Peut-on, des lors, parler
d’amitié a propos d’une liaison fondée sur ce prin-
cipe ? Oseriez-vous me dire qu'un tel attachement
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soit viable ? On vous a peut-étre fuie parce que votre
affection devenait trop... pesante !

— Monsieur Zakowski, cessez ces enfantillages,
voulez-vous ! Quelle que soit votre conception des
rapports humains, je ne veux pas savoir qui de nous a
tort ou raison. Je peux encore éprouver des senti-
ments, méme si je ne suis plus capable d’aimer ! J’es-
timais d’ailleurs en avoir témoignés beaucoup a cette
personne dont je ne veux méme plus prononcer le
nom. Elle n’en a pas tenu compte et m'a quittée.

— Et je suppose que vous n’appréciez pas les sépa-
rations qui vous sont imposées. La décision vous re-
vient d’habitude !

— Monsieur Zakowski !

— Soit, laissons cela ! Pourquoi a-t-elle disparu si
ce n’est pas pour cette raison ?

— Devez-vous vraiment le savoir ?

— Madame de Cléry! Je le saurai bient6t d’'une
maniere ou d’'une autre.

— Elle a cherché a dévoyer Marc.

— Pas moins ? L’accusation est grave, Madame de
Cléry. Etes-vous certaine de ce que vous avancez 1a ?

— Demandez a mon fils. Vous verrez bien !

— C’est vrai, Marc ?

— Je dois répondre, Maman ?

— Oui, réponds mon chéri !

— C’est vrai Monsieur, confia Marc les yeux bais-
sés et rouge de honte.
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— Un point m’échappe dans ce cas. Pourquoi faire
appel a moi pluto6t qu'a la police ?

— Au nom de I'amitié, Monsieur Zakowski. Juste-
ment de cette amitié évoquée tout a I’heure et dont
vous paraissez douter ! C’est elle qui me pousse a agir
ainsi. Voyez-vous, jestime toujours cette personne
bien qu'elle ne le mérite plus. Je veux la retrouver et
la faire soigner, non la mettre en prison. Ce n’est pas
une criminelle, c’est une malade. Voila pourquoi je
suis ici. Il faut 'empécher de nuire a nouveau et la
guérir ! D’ailleurs, avertissez-moi si vous la sentiez
préte a recommencer et j’agirai...

— Qu’entendez-vous par « j'agirai » ?

— Comment saurai-je ? Vous me prenez au dé-
pourvu.

— D'accord ! Nous verrons bien. Une remarque
encore. Vous m’avez laissé entendre au début de I'en-
tretien que le prix de votre amitié, c’est une soumis-
sion totale a vos caprices. C’est bien cela ?

— Vous caricaturez, Monsieur Zakowski !

— Peut-étre, mais la vérité vaut bien ca ! Et je me
permettrai d’insister, quitte a devoir vous froisser.
« Guérir cette personne » ne serait-ce pas un prétexte
pour la retrouver et la punir d’une séparation décidée
sans votre assentiment ? Ne serait-ce pas la un crime
de « lese-majesté » ?

— Monsieur Zakowski ! Comment osez-vous sug-
gérer des choses pareilles devant mon fils! Je ne
vous le permets pas !
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— Vous ne me permettez pas quoi, Madame ?
D’énoncer des évidences ! Pourtant, vous devrez vous
y faire et vite ! C’est ma méthode de travail. Je re-
viens donc a ma question. Répondez !

— Vous étes un mufle !

— Le compliment m’honore.

— Vous divaguez en tout cas ! Je vous le répete. Il
n’est pas dans mes intentions de la punir mais de la
sauver. Vous savez, je ne suis pas un monstre, Mon-
sieur Zakowski. Voila ma réponse. Etes-vous satisfait
au moins ?

— Pour linstant, oui, Madame de Cléry! En
conséquence, je veillerai avec soin a ses intéréts,
soyez sans crainte. Nous sommes en effet d’accord
sur un point. C’est bien elle qu’il faut sauver ! Mais de
qui ? De vous ou d’elle-méme ? songeait Boris.

— Vous voila enfin revenu a la raison !

— Je ne voudrais pas vous blesser mais sachez que
je ne la perds jamais ! Mes hommages, Madame. Au
revoir Marc...

Boris ralluma sa pipe apres le départ des visiteurs
et pria Zuletta de lui remettre le dossier. Il 1'étudia
jusqu'a minuit et recueillit assez d’informations pour
nouer les mailles d’un filet qui piégerait bientot tous
les protagonistes.

Il tenait 1a une bien étrange affaire.
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LE CHERI D’HANNAH

Niels se pelotonnait sous les draps, la couverture
par-dessus sa téte pour sentir la chaleur de son ha-
leine lui réchauffer le visage. Il somnolait apres une
nuit d'insomnie et tentait de se sermonner pour trou-
ver le courage de quitter son lit. Il devait se lever s'il
ne voulait pas voir sa mere surgir dans la chambre.
Par bonheur, Hannah vint vite a la rescousse et il re-
couvra par enchantement toutes ses forces a 'instant
ou sa silhouette se glissa dans ses pensées. Il s'étira et
se leva d'un bond.

— Niels, mon chéri, réveille-toi ! Ton chocolat est
prét ! Tu m’entends ?

Il redoutait cette apostrophe qui rythmait chacune
de ses matinées d’écolier et annoncait, avec la fin de
la nuit et le début du jour, I'agonie des réves et le
temps des devoirs. Sa mere n’aurait toutefois pas a
réitérer son appel en ce premier jour de juillet,
quelques heures avant I'arrivée du cirque. Cette jour-
née changeait trop des levers qui I'avaient désespéré
tout au long de 'année. Aujourd’hui, finies les an-
goisses et finies les contraintes ! Commandements et
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craintes s’évanouissaient dans les brumes de I'aube
par les seules vertus du mot « vacances » et il allait
pouvoir donner libre cours a sa joie.

Niels allait féter I'événement a sa facon. Dés qu’il
aurait avalé ses tartines, il n'irait pas chez Pieter pour
s’enfermer dans l'arriére-salle de sa maison ou s’en-
tassaient tous leurs jouets. Non, ce n’était pas un jeu-
di comme les autres. Ils allaient enfourcher leur bicy-
clette et rejoindre Hannah qui ouvrait les portes du
réve a quiconque avait I’audace ou la candeur de vou-
loir les franchir. Inutile des lors de batir des Cha-
teaux en Espagne ! Il suffisait d’attendre son arrivée.
D'autant qu'elle avait rompu avec ses habitudes et
cédé a leur caprice cette année !

Deux enfants allaient avoir le privilege, pour la
premiere fois dans lhistoire du village, d’accom-
pagner le cirque et de parcourir les rues avec la
magicienne. Imaginez ! Sillonner la ville a ses cotés
quand les habitants d’Houloze fétaient le retour des
saltimbanques qui nourrissaient leur imagination
depuis des lustres et défiler avec la reine du spectacle
qui fermait la marche du convoi, debout sur le balcon
aménagé a I’arriere de sa roulotte ! Oui, Hannah avait
craqué. Elle consentait enfin a afficher l'affection
quelle éprouvait a 'égard des garcons. Les villageois
allaient savoir par cette faveur qu’ils étaient ses
chéris, surtout Niels a I'’égard de qui elle nourrissait
une tendresse particuliere.

Auteur Philippe Parrot - 24



http://philippe-parrot-auteur.com/

Vénus a deux visages

Hannah ! Avec ses allures de garcon, de clown et
de magicienne, personne ne savait jamais s’il fallait
s’apitoyer, rire ou frissonner. Seuls les gamins ne sy
trompaient pas durant les jours d'été ou ils la co-
toyaient. Ils se reconnaissaient d’emblée dans ses
manieres et pressentaient qu'Hannah était un étre a
part, une sorte de trait d’'union entre le cceur des
hommes et 'esprit d'un monde. Elle était isolée dans
le réve et dans la vie et n’était ni d’ici ni d’ailleurs.
Etrangére aux adultes, elle ne partageait ni leurs
gotts ni leurs joies. Il n’y avait que ses prodiges qui
comptaient et les mémes révaient de la séduire pour
s’attacher le génie tapi en elle.

Elle savait aussi les faire rire et les gater avec le
vieux manteau qu'elle portait tout au long de I'année
et qui la faisait ressembler a une mendiante. Mais ses
adorateurs ne s’en plaignaient pas. Ils appréciaient
au contraire les innombrables poches ou ils pou-
vaient, en toute impunité, plonger les mains et sortir
une foule de surprises. C'était un dréle d'habit d’arle-
quin et il y avait partout des pieces d'étoffe multico-
lores, rapportées sur le tissu : devant, derriere, sur les
manches...

Niels avait rejoint Pieter apres sa toilette et s’était
débrouillé pour étre en retard malgré I'importance du
rendez-vous.

— Ah, quand méme, te voila! Cest pas trop tot.
Mais qu’est-ce que tu foutais ? Je parie que t'étais en-
core en train de révasser dans ton lit ! Et moi qui
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croyais te voir pousser des ailes avec larrivée
d’Hannah! C’est pas étonnant que tu sois son
chouchou et qu'elle te fasse les yeux doux. Tes
comme elle, toujours dans les nuages.

— T’es pas jaloux ?

— T’es dingue ou quoi ? Si tu veux tout savoir, y en
a plein des filles au lycée ! Et je trouve Hannah plutot
nunuche si on compare.

— Mais tu disais hier...

— Je disais que c’est notre copine. Pas vrai ?

— Eubh, oui, c’est ca...

— Oh ! Commence pas a faire I'idiot ! Avoue que
t’es mordu !

— Tu mens !

— Tu me fais rire, tiens! Comme si j'allais me
vexer ! Ecoute, je vais te dire deux trucs. Un ! Si elle a
accepté que je vienne, c’est uniquement parce que je
suis le copain de son chéri. Ni plus ni moins. En fait,
elle m’a jamais eu a la bonne. Deux ! J’ai une copine.
Ben crois-moi, elle est mieux gaulée qu’Hannah !

— Mieux « gaulée » ?

— C’est pas vrai. T’en tiens une couche ! Dis donc,
tu vas les quitter bient6t les jupes de ta mere ? Le
jour ou t'iras au lycée, tu materas les nanas, c'est str !

— Tu crois ?

— Ma main a couper! Tu voudras en emballer
une. Trouver celle qu’est la mieux foutue ! Tu com-
prends maintenant ? Et t'auras toujours envie de la
bécoter !
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— Ben alors, elle est bien foutue Hannah ! Chaque
année, j’ai hate de 1'embrasser pour féter son retour.

— Arréte de faire le con, tu veux ! Tu I'as déja em-
brassée sur la bouche ?

— .2

— C’est bien ce que je disais ! Elle est pas canon !

— Mais...

— Arréte, Niels! T’aurais toujours envie de lui
rouler des pelles si Hannah était sexy. T’as déja eu
envie ?

— Moi ? Mais elle...

— C’est bien ce que je disais ! C’est pas une super
gonzesse !

— Cest pas vrai, je 'aime ! Y a qu'elle qui nous fait
voyager dans les réves ! Elles font ca, les autres ?

— Non. T’as raison sur ce point ! Y a qu’elle qui
fait ca... Eh, t'as vu I'’heure ! Faut se grouiller si on
veut la rejoindre, ta chérie.

La Grand-Place fétait l'arrivée du « Balbar
Circus ». Niels et Pieter s’étaient appuyés a 'une des
colonnes de I'esplanade, a califourchon sur leur vélo,
éblouis par le spectacle qui s’offrait au regard. Tous
deux partageaient a coup sir le méme sentiment.
S’ils admettaient qu’avec ces préparatifs le village
rendait hommage aux artistes du cirque, dans leur
coeur, cette place décorée de lampions et de drapeaux
témoignait surtout de leur attachement a Hannah.
Elle était en quelque sorte leur propriété puisqu'ils
habitaient dans une des maisons situées au-dessus
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des arcades qui contribuaient, avec le mail, a la
renommée des lieux. Cette raison suffisait a leurs
yeux pour que la place leur paraisse I’extension, hors
du cadre familial, d'un univers ou leur imagination
pouvait s’en donner a cceur joie. La décoration
apparue en quelques jours leur semblait le fruit de
leur volonté, la concrétisation de leur veeu le plus
cher : féter Hannah ! C’était pour elle exclusivement
ce déploiement de banderoles, cette débauche de
guirlandes, cette végétation de fleurs en papier. Ils
admiraient le flamboiement des lieux, émus de
constater combien cette floraison était a la mesure de
leur émotion. D'autant qu'a la joie dispensée a leur
amie s'ajoutait le plaisir de participer aux festivités.
Ils allaient étre ovationnés par la foule massée le long
des trottoirs et personne ne saurait, au milieu de la
liesse, si les honneurs s’adressaient a Hannah ou aux
gamins. Eux-mémes, ivres de clameurs et de cris, ne
feraient plus la différence. L'imminence de cette
heure les ravissait. Le temps s’accélérait, en marche
vers cette seconde ou leur réve se réaliserait. Méme
I'espace se recentrait. Il se cristallisait sur ce lieu
devenu le centre du monde par la force de leurs
désirs. Ils oubliaient jusqu’au but de leur course,
jusqu’a l'objet de leur passion : Hannah ! Comme si
admirer l'endroit, c’était déja I'avoir sur leur terri-
toire, c’était déja remarquer sa silhouette se faufiler
entre les cordes du chapiteau. Le charme opérait une
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fois de plus, comme il opérait depuis toujours sur les
promeneurs venus déambuler sous les arcades.

— Tu viens ou quoi ? s’exclama Pieter en appuyant
sur les pédales. C’est plus le moment de bayer aux
corneilles si tu veux la voir, ta belle...

Niels feignit de ne pas entendre et s’élanca a son
tour. Le bourg sommeillait tandis que I'épiciere dé-
crochait le panneau qui protégeait chaque nuit sa de-
vanture. Elle posa son fardeau des qu’elle les apercut,
releva le bas de sa robe et courut a leur poursuite.
Mais elle ne put les rattraper et exorcisa son impuis-
sance et sa colére par des vociférations.

— Vauriens, chenapans ! Je vais le dire a vos pa-
rents ! Vous étes des moins-que-rien ! Vous me le
payerez !

— Elle va dire quoi, Pieter ?

— Le coup que je lui ai fait la semaine derniere ! Je
lui ai piqué un carton de carambars pendant qu’elle
était dans son arriere-boutique.

Maintenant qu'ils étaient en route, il s’agissait
pour Niels et Pieter de pédaler afin d’atteindre au
plus vite le « Mont Chauve ». C’était la-haut, sur ce
pic dressé au milieu de la campagne, qu’ils retrouve-
raient Hannah, dans les ruines du chateau ou les sal-
timbanques faisaient halte pour abreuver les bétes.

Les garcons se laissaient porter par le spectacle,
subjugués par l'étendue de la plaine. Une sorte
d'ivresse les gagnait au fil des kilometres, comme s’il
s'échappait du sol une énergie qui décuplait leur
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force. Ils découvraient, dans I'expérience de 'effort
partagé, une forme de communion qu'ils ne connais-
saient pas dans leurs jeux ou dans leurs discussions.
Leurs jambes s'emballaient au fur et a mesure qu'ils
étaient gagnés par la course et ils avaient I'impres-
sion d’étre les rouages parfaitement synchrones d'un
espace sans centre ni limites. Un méme élan les ani-
mait et ils pédalaient jusqu'a s'épuiser sur cette route
qui se perdait dans le lointain, la ou les créneaux du
donjon se dessinaient au-dessus des remparts.

La « Tour Carrée » était conquise une heure plus
tard. Récompense de I'étape, ils s’étaient allongés a
son sommet, la ou 'effondrement du soubassement
avait entrainé la chute du chemin de ronde. Le vide
au-dessous du menton ne les impressionnait pas. Ils
embrassaient du regard toute la contrée et ils n’au-
raient jamais renoncé a leur poste de guet, quels
qu’en soient les risques. Ils apercevaient les confins
de la province, 1a ot ni I'un ni autre n’avaient osé
s’aventurer. Et cet au-dela les fascinait ! C’était de ce
coOté-ci que la caravane du cirque devait surgir. Niels
et Pieter scrutaient I’horizon dans I’attente de voir le
convoi s'étirer.

— Dis donc, tu vois quelque chose ? Ils devraient
plus tarder maintenant.

— Eh, Niels, t’as un coup de pompe ou quoi ? Tu
vas quand méme pas t’endormir maintenant !
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— Euh... Non ! Je pensais. Dis-moi, Pieter, tu crois
que je rougirai un jour ?

— Tu quoi! Tu rougiras ? De quoi tu causes en-
core ?

— Ben... C’est a propos de la discussion de tout a
I’heure. Quand on rougit devant une fille, c’est qu’on
est amoureux, pas vrai ?

— Quais... si tu veux.

— Dis-moi, tu crois que je rougirai un jour en
voyant Hannah ?

— Vu ton genre, c’est possible ! Mais elle va pas
s’enticher de toi, te fais pas d’illusions! Rends-toi
compte, elle a au moins trente piges! C’est un homme
qu’elle cherche !

— Je suis pourtant son chouchou !

— Bien sir que t’es son préféré. Mais réveille-toi !
Elle a pas de gosse et t’es un peu son gamin. Elle te
materne et joue a la mere poule. Mais te leurre pas
pour le reste. Tu ne seras jamais le mari d’Hannah !

— Elle m’aimera donc pas ?

— Non. Faut ty faire! Tu seras toujours quun
mioche a ses yeux.

— Elle voudra alors de moi quand je serai grand !

— Peut-étre. Mais elle aura vieilli et c’est toi qu’en
voudras plus !

— C’est pas vrai ! J’aimerai toujours Hannah !

— T’es sacrément naif ! Crois-moi, tu changeras et
tu ne 'aimeras plus un jour.
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— Ben alors, a quoi ¢a sert d’aimer si c’est pas
pour la vie ?

— A prendre du bon temps. Cest tout !

— Et Hannah pense pareil ?

— Telle que je la connais, stirement pas !

Niels se mit a révasser pour meubler 'attente et
cessa d’observer, persuadé que Pieter l'avertirait de
larrivée du cirque. Il ferma les yeux et songea a son
amie. Cétait préjuger de ses forces. Il s’endormait
quelques instants plus tard, le sourire aux levres,
épuisé par I'escapade et sa nuit d'insomnie.

* * * * *

— Allez, hue, Moussette, encore un effort, on y est
presque ! C'est t'y que tu ne reconnaitrais plus les
lieux ? Allez ma douce, encore un coup de collier et je
te promets, foi de Balbar, tu seras la premiere a te
désaltérer a la source ! Allez, hue...

— Hie...

— Tu sens 'écurie maintenant ! Hein, tu voudrais
boire un coup et te reposer, pas vrai ? Oh, inutile de
me faire le grand jeu, de frémir des naseaux et de t’en
prendre au mors ! Je le connais ton manege. Allez
hue... Et cesse de t’agiter comme ca ! Tu sais, les ha-
bitants du chateau ont déserté I'endroit depuis long-
temps ! Ici, y a personne pour nous recevoir avec les
honneurs. Allez, encore un effort et j’arrive.
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Comme d'habitude a la fin de chaque étape, Balbar
quittait son perchoir, le siege surélevé de la roulotte
de téte, et bondissait en un saut sur la croupe de
Moussette. La jument comprenait qu'ils allaient faire
halte. L’arrivée de son maitre la revigorait, elle ou-
bliait la fatigue, hochait la téte en signe de bienvenue
et accélérait le pas. Balbar I’encourageait par des pa-
roles, les cuisses plaquées contre ses flancs pendant
qu’il caressait d'une main 'encolure et fourrageait de
lautre dans la criniere. Ils parvenaient ainsi au pied
des remparts quand une émotion l'assaillit. Ces
ruines qui avaient traversé tant de siecles le fasci-
naient et il se redressa.

— Ohé du chéteau, y a-t-il ame qui vive ? Ohé,
braves gens, réjouissez-vous ! Voila le cirque. Place...
Place... Voila les clowns et les jongleurs... les acro-
bates et les funambules... Mais, surtout, voila la plus
illustre des magiciennes ! Hannah pour vous émou-
voir ! Hannah pour vous transporter ! Ohé du cha-
teau, réveillez-vous ! La Vie est a vos portes ! Balbar
est de retour ! Riez, dansez, chantez, aimez, mais sur-
tout révez par la grace d'Hannah ! Vous m'entendez !
Votre heure est venue de revivre les mille frissons, les
mille frayeurs, les mille extases de I'enfance ! Accou-
rez, nous sommes la.

Balbar se laissait griser par cet hymne a la vie clai-
ronné a la campagne environnante. Hélas, aucune ré-
ponse ne lui parvenait. Peu importe. Balbar n’était
pas un homme a s’offusquer du silence des choses. La
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diversité de l'existence n'en finissait jamais de 1’éton-
ner et il l'acceptait avec plaisir, méme si elle
contrariait ses élans.

* * * * *

La joie s’était emparée de Pieter lorsqu'il avait en-
tendu le bruit des fers sur la chaussée. 1l fixait la sor-
tie du virage d’ou Balbar et Moussette débouche-
raient et ce qui le comblait d’aise a cet instant, c’était
une satisfaction d’amour-propre plus que l'arrivée
des saltimbanques. Niels ne serait pas au rendez-
vous. Pieter n’admettait pas, en effet, I'affection
d’Hannah pour son copain bien qu’il affichat le
contraire. C’était, dans son esprit d’adolescent, une
préférence qui blessait son orgueil de male. Puisque
les circonstances lui donnaient I'occasion de se ven-
ger, il avait décidé de ne pas réveiller Niels quand il
avait entendu I’écho de la tirade. Il voulait a tout prix
profiter d'une victoire si facile et d'un bonheur si
grand.

Il rejoignit sans remords la caravane avant méme
qu’elle n’apparaisse...

* * * * *

Quelle fierté de pouvoir jouer a ’'homme avec la
bénédiction des gens du voyage ! Les voitures de téte
s’ébranlaient de nouveau apres une halte durant la-
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quelle les bétes s’étaient abreuvées. Pieter retenait les
rénes du cheval d’Hannah qui fermait la marche et se
répandait en salutations au passage des roulottes. Il
se remémorait les retrouvailles pendant que les
conducteurs lui rendaient son salut, comprenant
qu’elles témoignaient d’'une véritable métamorphose.
Il était devenu un gars qui pouvait s’enorgueillir de
I’étonnement de ses amis a constater tant de change-
ments. Avec, chez les hommes, mélée a la stupeur
une impression de complicité et, chez les femmes,
une réserve a la mesure de leur géne. C’était donc
vrai. Le male avait remplacé 1'éphebe ! Ses épaules
s’étaient élargies, sa barbe avait poussé et il était si
fier de sa nouvelle allure qu’il se tourna vers Hannah.
Elle évitait son regard et il se réjouissait de découvrir
l'ascendant qu’il exercait. Elle portait comme d'habi-
tude son célébre manteau et tandis qu’il incitait le
cheval a suivre l'avant-derniere carriole, il enfonca
ses doigts dans une poche qui se trouvait a hauteur
des seins et se mit a les caresser, sous prétexte de
chercher une babiole. Hannah sursauta et se dégagea
des qu’elle comprit ses intentions.

— Mais, dis donc, ca va pas! Qu’est-ce qui te
prend tout a coup ?

— Oh la la! T’es susceptible maintenant ? Je fai-
sais rien de mal. Je voulais simplement prendre des
bonbons.

— Et de mauvaise foi! Tu ne me prendrais pas
pour une gourde, par hasard ? Tu crois peut-étre que
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j’ai rien vu a ton manege, hein ? Je t’interdis doréna-
vant de fouiller dans mes habits. Compris !

— Les autres gosses ont bien le droit !

— Justement. Je viens de comprendre que tu n’es
plus un gamin. C'est fini les enfantillages. Tu sais,
faut pas croire, je connais les hommes de ton espéce,
avec leurs sales pattes. J’en veux pas.

— Bon, ca va, j’ai compris !

Pieter avait gaffé. Il devait vite relancer la conver-
sation s’il voulait éviter de transformer le trajet en
une épreuve.

— Au fait, tu t'attendais a me trouver en compa-
gnie de Niels, pas vrai ?

— Tiens, je n'y pensais plus! Qu’est-ce qu’il de-
vient ?

— Oh, toujours dans la lune. La preuve... Il devrait
étre avec nous a cette heure. Nous sommes partis en-
semble pour te rejoindre mais va savoir ce qui a pu
lui traverser I'esprit ! Il attendait ce jour depuis un
an, il n'arrétait pas de me tanner avec ca et a 'instant
de te revoir, personne ! On était a la « Tour Carrée »
quand vous étes arrivés. Moi, je suis descendu et lui...
Ben justement, je sais pas ce qu’il a fait. Il a di se
mettre a révasser. Y a que ses réves qui comptent.
Méme toi, il t’a oubliée.

— T’es béte ou quoi ? T’aurais di m’en parler plus
tot ! Nous aurions été le chercher au donjon avant de
repartir. Il s’en voudra de nous avoir manqués s'il
s'est endormi. Et si on allait voir ?
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— Sacrée Hannah ! Toujours préte a se faire du
mouron pour son chouchou et a gober n'importe
quoi. Tu crois vraiment que Niels aurait pu s’endor-
mir, toi au chateau ? D’accord, c’est un réveur. Mais
c’est surtout un amoureux. Il t’a fait une farce a mon
avis et ca marche.

— Arréte, tu veux ! Je m’inquiete de savoir ou il
peut étre, c’est tout.

— Te bile pas! Je suis slir qu'on va le retrouver
pres des vélos a nous attendre. Et fier de t’avoir joué
un tour...

— Peut-étre. Tu sais ce que je me demande tout a
coup ?

— Non.

— Ca serait pas toi par hasard, avec ton bagout,
qui 'aurais convaincu de s’éclipser pour me faire une
blague. Avec l'intention de te retrouver seul avec
moi... Tu sais, je commence a entrevoir de quoi t’es
capable ! T’es pas de la graine d’homme pour rien.
Tous les moyens sont bons quand il s’agit d’éliminer
un rival, pas vrai ?

— Je sais pas. Mais, j’ai rien dit a Niels, juré !
Tiens d’ailleurs, y va te le dire, on arrive ! Les bécanes
sont la-bas, derriéere le fourré.

Personne ne les attendait. Pieter arréta la roulotte
a hauteur des buissons, chargea les bicyclettes et ils
repartirent pour rejoindre le convoi.
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— T'inquiete pas ! Il a dii rentrer au bourg sur un
tracteur. Il pouvait pas faire autrement, c’est moi qui
ai les clés de I’antivol.

Hannah haussa les épaules et ils ne s’adresserent
plus la parole.

* * * * *

Le bourg était en féte. Les gosses du village se pos-
taient sur les bas-cotés de la route et envahissaient la
chaussée pour se presser derriere la carriole et for-
mer la procession des que la roulotte d’'Hannah par-
venait a leur hauteur. Chacun bousculait son voisin a
coups de coude pour s’approcher du balcon et
s’agripper a la balustrade. C'était une guerre sans
merci afin de rester accroché au marchepied, le
temps de plonger sa main dans une poche. Tous sa-
vaient qu'ils ne risquaient rien car Hannah veillait a
calmer les ardeurs les plus belliqueuses. Une pluie de
confettis s’abattait sur ses épaules... Une cacophonie
de rires et d’appels bourdonnait a ses oreilles... Des
centaines et des centaines de serpentins s’enroulaient
a son cou, a ses bras, a ses jambes...

Le rite se répétait ainsi d'une année sur lautre,
avec ses servants sans cesse renouvelés, une généra-
tion nouvelle suppléant ’abandon d’une trop vieille
qui désertait. Le flux des diablotins semblait défier le
temps quoiqu’Hannah diit se maquiller pour mas-
quer ses rides et maintenir I'illusion. C’est pourquoi
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elle quittait la banquette et se retirait dans la roulotte
avant d’entrer dans la ville ou les saltimbanques al-
laient séjourner, laissant au cheval la liberté de suivre
son train. C'était une artiste et il ne lui fallait ni pré-
sence ni souci lorsqu’elle souhaitait se préparer.
Seulement la solitude et la paix. Or, un homme et une
contrariété la troublaient aujourd’hui. Elle était dé-
rangée dans ses habitudes et se fut sentie incapable
de s'appréter si elle n’avait soudain entendu, a
quelques kilometres du bourg, le saxophone de
Balbar annoncer la fin de 1’étape.

C'étaient les «trois coups » annonciateurs du
spectacle.

Un déclic s’était opéré dans son ceeur a la seconde
ou elle avait reconnu l'instrument. Elle était tombée
sous le charme et avait oublié aussitot géneur et dé-
ception. Ces notes éparpillées aux quatre vents,
c’était « 'Hymne des Saltimbanques » composé par
Balbar en l'honneur du cirque auquel elle vouait
toute son existence. Son visage renfrogné une minute
plus tot s’illuminait et elle reprenait gotit a la vie, aux
impératifs des gens du voyage, aux exigences de son
art, a la grandeur de son personnage.

— Je dois aller me préparer. On va bient6t arriver.
Balbar vient de donner le signal. Toi, tu gardes les
rénes et tu restes 1a ! Tu n’entres dans la roulotte en
aucun cas !

Pieter comprenait mal les raisons de sa volte-face.
Lui qui jugeait les hommes a I'aune des qualités ou
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des défauts qu’il se reconnaissait, se demanda tout a
coup si Hannah ne lui ressemblait pas, préte a trom-
per ses amis si les circonstances I’exigeaient. Son vi-
sage s’était transfiguré en une seconde et il n'y avait
qu'un menteur pour étre capable d'un changement de
physionomie si rapide. Hannah chutait dans son es-
time et il entrevoyait pour la premiere fois diffé-
rente de l'image qu'il chérissait. Pieter ignorait la
vraie passion. L'émotion qu’avait ressentie Hannah a
I'écoute du saxophone la transportait ailleurs, loin
des calculs et des mesquineries.

A proximité du village, Pieter tambourina contre
la porte derriere laquelle elle s’était enfermée.

— Hannah, dépéche-toi! On arrive. J’apercois
déja les gosses...

— Ca y est, je suis préte ! Tu peux rentrer. Allez
viens vite, nous allons nous installer a I'arriére et ac-
cueillir les enfants. Tu sais, t'as vraiment de la
chance. Je ne dérogerai jamais plus a mes habitudes.
Ca te fait plaisir, au moins, d’étre a mes cotés ?

— Bien stir ! On en a tant révé avec Niels.

— Je sais. Mais c’est surtout Niels qui en révait.
Toi, t’'escomptes une médaille de plus a ton palmares.
De quoi épater la galerie. Je me trompe ou non ?

Pieter baissa les yeux, piqué au vif.

— Oh n’aie crainte, je ne ten veux pas! Tes
comme les autres. Je vais néanmoins te dire une
chose.
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— Hannah ! Hannah! criaient des centaines de
VOiXx.

Le convoi était aux portes de la ville et les enfants
les plus véloces s’agglutinaient déja derriere la
roulotte de leur idole.

— Bon, les gosses sont la. Je te dirai ca plus tard.
Je n'ai plus le temps maintenant. C’est ’heure de
faire notre entrée. Si jamais t’apercois Niels, fais lui
signe de monter, promis !

— Promis.

* * * * *

Les festivités avaient commencé. Hannah s'aban-
donnait au milieu des rires et des exclamations de ses
adorateurs. Quant a Pieter, il restait en retrait, trop
absorbé par ses préoccupations pour s'intéresser a la
féte. Et dire qu'il avait attendu cet instant pendant
des mois et ne pouvait en profiter le moment venu !
Hannah lui prit heureusement la main des qu'elle
s’apercut de sa réserve, incapable d’imaginer les pen-
sées qui I’agitaient.

— Allez, Pieter, fais-moi plaisir! Souris. Oui,
comme c¢a! Allez, encore un effort! Regarde-moi !
Est-ce que j’ai l'air triste ? Viens contre moi et vois
tes camarades comme ils rient.

— Hein, les enfants, n’est-ce pas un grand jour au-
jourd’hui ?

Auteur Philippe Parrot - 42


http://philippe-parrot-auteur.com/

Vénus a deux visages

—0O..U..L. ! Vive le cirque, vive Hannah!
s’exclamait I’escorte en délire.

Pieter s’était approché, enfin gagné par la magie
de la procession et l'enthousiasme des enfants.
Cétait la Féte ! L’heure des cris, de la joie, de la folie
et de I'oubli. Au diable les remords ! Rien n’avait plus
d’importance. Le passé n’existait plus, les amis
n’existaient plus. Il n'y avait que ces minutes qu'on
ne pourrait jamais lui ravir. Il se pressa contre
Hannabh et ils traverserent le village en direction de la
Grand-Place, époux d’'un jour blottis 'un contre
I’autre, main dans la main.

* * * * *

Les réjouissances étaient finies. Les roulottes
avaient gagné leur emplacement, les mémes disparu
avec leurs cadeaux et les hommes commencé a dres-
ser le chapiteau. Hannah s’était retirée apres le tu-
multe des retrouvailles car le silence qui suivait le dé-
part des gosses la laissait toujours désemparée.
C’était en effet une épreuve pour elle de passer sans
transition du bonheur a la solitude. Elle révassait sur
son lit sans remarquer la présence de Pieter lorsque
la lampe-tempéte qu’il venait d’allumer la tira de sa
torpeur. La nuit tombait et Hannah n’avait pas en-
core bougé ni prononcé un mot. Un tressaillement la
parcourut, elle regarda a droite et a gauche puis se
redressa quand elle réalisa ou elle se trouvait.
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— Pieter, t’es encore la ? Tu devrais étre rentré.
Tes parents vont s’inquiéter a cette heure.

— J’allais partir, Hannah. Je voulais simplement
m’assurer que tu allais bien. Tu semblais tellement
sonnée apres le départ des momes. Ca va, hein ?

— Bien siir que ca va, quelle question ! Au fait, t’as
des nouvelles de Niels ?

— Euh, non...

— Et tes resté tout ce temps a regarder les
mouches voler! T’es completement cinglé, ma pa-
role ! Fallait me secouer ! Fallait avertir ses parents
et savoir s’il était rentré ! Quel empoté tu fais, c’est
pas croyable ! Y a vraiment quelque chose qui tourne
pas rond dans ta téte. Va-ten! Je vais prévenir
Balbar.

— Bonsoir.

— Pendant que j’y pense, t’es fier de ton plan, pas
vrai ?

— Mon plan. Quel plan ?

— Evincer Niels pour étre avec moi !

— Mais j’ai rien fait, moi !

— Ca m’étonnerait. Quoi qu’il en soit, ton coup de
poker va te cotiter cher !

— Ca veut dire quoi ca ?

— Une chose ! 1l va te falloir payer la victoire de
I’amour-propre sur 'amitié.

— Oh la la... Tu te mets a causer comme mes vieux
et a me faire la morale.
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— Et alors ? Tu trouves peut-étre que j'abuse ! Je
vais d'ailleurs te poser une question puisqu’on parle
franchement. Tu te crois un homme, pas vrai ?

— Sur un point au moins. T’as pris du poil au
menton et des allures de mec ! Toutefois, ¢a ne suffit
pas dans la vie d’avoir des muscles. Faut aussi du ca-
ractere. Savoir encaisser et parfois perdre. Comme
aujourd’hui !

— J’ai perdu, moi ! Je voudrais bien savoir quoi ?

— Mon amitié, si t’as fait une crasse a Niels ! Tu
vois, c’est tout béte. Allez, file maintenant ! On a as-
sez discuté.

Pieter s’apprétait a partir quand il voulut tout
avouer a Hannah pour se faire pardonner. Il ne dési-
rait plus la perdre. Hélas, il devinait sa rancune au
regard qu’elle lui jetait et sentait qu’il serait repoussé.
La faute commise et la sentence prononcée, c’était
peut-étre ca se conduire en homme : accepter que
justice soit rendue. Il sortit en silence, amer de com-
prendre qu’'en trompant et perdant Hannah, c’était
son enfance qu’il venait de trahir et de quitter.

* * * * *
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On frappa quelques coups a la roulotte, tard dans
la soirée. Hannah entrebailla la porte. Niels venait se
blottir dans ses bras, le visage défait, harassé par les
kilomeétres qu’il avait parcourus a pied.

Ils se retrouvaient enfin.
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LA SOURICIERE

Nino travaillait depuis I'aube, le visage noyé dans
la lumiere de la lampe. Il terminait la lecture d'un
livre et avait griffonné de nombreuses notes qu'il al-
lait devoir mettre en forme.

— Tiens, voila Dubreuil qui se réveille !

Il reconnaissait dans le couloir le pas du septuagé-
naire, orchestré par un pet, puis par le grincement
d’une porte, enfin par le vacarme de la chasse d’eau.
C'était 1'heure ! Les locataires savaient qu'’il était six
heures trente quand ce déluge aquatique s’abattait
sur le palier avec la régularité d'un métronome. Il
fallait faire vite s’il ne voulait pas étre en retard. Nino
rangea son bureau jonché de cahiers et de feuilles qui
trainaient ca et la. La table reflétait parfaitement les
états d’ame du propriétaire : un esprit studieux mais
brouillon. Il se tourna ensuite vers ses bouquins.
C’était un rite. La conviction que les textes oppo-
saient la pérennité des mots a la précarité des choses,
ce sentiment suffisait a lui redonner courage. Une
telle détermination a lutter contre le temps c'était
chaque jour, dans le cceur de Nino, un motif de
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satisfaction. Il oubliait pour la journée ses tracas
quand il songeait aux savoirs acquis grace aux livres
et aux joies qu'ils lui avaient dispensées.

Quant au dernier coup d’ceil, c’était pour Elle. Il ne
s’était jamais résolu a déchirer cette photo, méme s’il
avait fini par détruire toutes les autres. Lui qui re-
doutait les fantomes du passé, trouvait grotesque de
s’attendrir sur un visage quand il ne pouvait savoir si
la personne vivait ou non, faute de nouvelles. Ce sou-
venir de jeunesse avait pourtant échappé a la des-
truction. Nino avait décidé de le conserver afin d’évi-
ter de voir sombrer trop vite les pans de sa mémaoire.
Il se réjouissait ainsi de pouvoir s’accrocher a Elle
pour renouer avec les étapes de sa vie quand les ja-
lons d'autrefois commencaient a se fondre en une
masse informe de souvenirs. Nino ne déterminait pas
son histoire a partir des événements survenus depuis
sa naissance. Non ! Son an 0, c’était ce portrait et il
faisait un détour obligé sur Elle, le temps d'un re-
gard, a chaque fois qu’il souhaitait évoquer le passé.
L’avant et Papres de sa vie s’éclairaient a partir de ces
yeux-la, replacés sans difficulté dans I'axe de cette
chronologie insolite.

Ces instants ridicules ou non s'imposaient comme
les garants de son équilibre. Sa quéte philosophique
lui avait si souvent démontré I'impossibilité de déter-
miner des principes qu'il avait fini par en convenir,
pragmatique par la force des choses : la seule chose
qui comptait, ¢’était sa chambre. Son esprit n’avait pu
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discerner malgré des années de lecture les idées
d’ordre et de raison dont il sentait avoir besoin pour
donner un sens au quotidien.

Et encore moins les réves avec leur fantasmago-
rie !

Il termina son tour, s'habilla, enfila son pardessus
et colla l'oreille a la porte. Il n’aimait pas rencontrer
un voisin et devoir lui parler. Personne. Il entrebailla
la porte, vérifia en un coup d'ceil et sortit. Le plancher
craquait sous ses pieds. Les godillots et les talons
avaient eu raison de sa robustesse et il vieillissait
dans l'indifférence générale, a 'image des locataires.
Mais le couloir était si mal éclairé que la décrépitude
des lieux passait inapercue. Nino avancait vers le pa-
lier a tatons, déséquilibré par son pied-bot. Il parve-
nait a hauteur de l'escalier, s’agrippait a la rampe et
descendait en direction du hall lorsqu'il se trouva
nez-a-nez avec une cliente arrivée depuis peu. Il s’ap-
prétait a s’effacer pour la laisser regagner I'étage
quand elle s'élanca et le bouscula. Il allait perdre
'équilibre lorsqu’elle saisit sa main in extremis. Elle
le rattrapait a temps. L’étreinte raviva un flot de sen-
sations chez Nino qui avait renoncé a toute aventure
depuis des années. Le contact des doigts lui chahutait
le cceur. Tous deux prenaient conscience du ridicule
qu’il y avait a se tenir ainsi et se dévisageaient avec
embarras quand I'inconnue pouffa de rire.
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— Eh bien, Monsieur Nino, croyez-vous que ce soit
le lieu et I'heure de faire la cour a votre voisine ? C’est
y pas le démon de midi qui vous taraude, Lanzani ?

— Vous faites erreur, Monsieur Rossopoulos, je...

— Oh, inutile de vous excuser! Entre nous, je
connais moi aussi la musique! Toutefois, jaurais
choisi une autre occasion pour faire connaissance !
N’est-ce pas, Mademoiselle, vous ne trouvez pas
votre fiancé un peu...

— Monsieur Rossopoulos, qu’allez-vous imaginer
la?

A Tceil posé sur ses jambes, elle réalisa soudain
que le propriétaire la reluquait. Elle lacha la main de
Nino et regagna précipitamment le palier sans dire
au revoir.

— Ah, les femmes, quelle susceptibilité ! Vous ne
trouvez pas, Monsieur Nino ? On peut méme pas
plaisanter sans qu’elles s’offusquent et prennent la
poudre d’escampette. C’est un monde, non ?

—Vous avez peut-étre raison, Monsieur
Rossopoulos ! Vous savez, plaisanter avec elles n’est
pas mon fort ! Je ne sais jamais ce qui les fait rire ou
non. D’ailleurs, je n’ai jamais pu les comprendre !

Nino traversa le hall ou Rossopoulos paradait et
sortit sans faire d'autres commentaires, au grand
dam de son interlocuteur décu de ne pouvoir discuter
plus longtemps. L'hotelier se rassit dans son fauteuil
pour surveiller les allées et venues, inspecta sa loge,
alluma un cigare et ouvrit le journal. Tout était en
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ordre et la journée s'annoncait sous les meilleurs aus-
pices.

Nino faisait depuis des années l’expérience d'un
constat quand il affrontait la rue et ses passants. Qu’il
note, juge ou provoque, le regard de 'homme sur son
semblable est toujours pipé. Le déhanchement de son
bassin lui donnait des allures de canard en goguette
et il vivait son handicap comme une punition. Il avait
beau baisser la téte, méme ce stratagéme s’avérait
inutile. Une sorte de sixiéme sens substitué a sa vue
lui faisait entrevoir chaque pupille dardée sur son
pied-bot. Aux commentaires et aux ricanements des
promeneurs, Nino se savait en permanence sous le
regard d’autrui, condamné et exclu.

Il était en retard ce matin et cherchait a courir
pour rattraper son bus. C'était la premiere fois et
c’était un soulagement d’avoir la méme préoccupa-
tion que les inconnus croisés sur le trottoir. Il ne s'en
rendait pas compte mais il adoptait leur comporte-
ment, sous la pression de '’heure, et devenait a son
tour un butor prét a bousculer les gens pour gagner
quelques secondes. Bien siir, 'obsession qui le han-
tait était terre-a-terre. La peur du patron l'obnubilait
et il ne découvrait plus des voyeurs parmi les citadins
mais des individus moulés au standard du parfait sa-
larié. Ni « je » ni « nous » n’avaient leur place au mi-
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lieu de la foule. Seul prédominait le sentiment du
«on » et Nino baignait dans ce « on » avec délecta-
tion. C’était tellement agréable d’étre un élément de
la multitude, une piece de la machine emballée.
« On » fonctionnait sans état d'ame et foncait au pas
de charge, plein de hargne au ventre et d’invectives
en bouche. « On » s'était transformé en un zombi
programmé a la perfection qui cachait un étre sans
attaches, obsédé par ses obligations.

« On » ne vit pas, il se rend au travail.

Lanzani s’insurgeait contre les aléas des trans-
ports en commun. Son bus n’avait pas respecté les
horaires a cause d’embouteillages et il arrivait aux
portes de son administration avec trente minutes de
retard. La feuille d’absences avait déja quitté le secré-
tariat pour le bureau du chef. La confrontation était
inévitable.

\

Nino se sentait prét a endosser tous les torts
quand il devait se présenter devant Blum. C'est dire
s'il était dans I'embarras aujourd'hui qu'il avait com-
mis une faute. Debout devant la porte du bureau, il
n’osait pas frapper et s’efforcait de rassembler son
courage quand des bruits de pas lui firent perdre son
sang-froid. Il oublia les consignes, tourna la poignée
et pénétra dans la piece.
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— Mais... Lanzani, qu’est-ce qui vous prend ?
Qu’est-ce que vous faites la sans y étre invité ? Ne
vous a-t-on jamais dit qu'il fallait frapper avant d'en-
trer ? Sortez immédiatement et recommencez !

Nino triturait les bords de son chapeau, incapable
de cacher sa géne et son repentir.

— Et puis cessez de tripatouiller votre casquette,
Lanzani, vous vous conduisez comme un gosse et ca
m’énerve ! Allez vite, sortez ! Qu’on en finisse.

Nino se retrouvait devant la porte de Blum pour la
seconde fois et fixait 1'intitulé : « Chef de Service »
gravé sur une plaque a hauteur des yeux. Il ne pou-
vait rien faire, sinon s’exécuter. Il respira profondé-
ment avant de donner un coup.

Silence.

Il attendait une réponse mais aucune voix ne le
priait d’entrer. Il frappa de nouveau. Toujours le si-
lence. L’attente infligée a des fins vexatoires le décon-
tenancait et il se promettait de ne pas s’abaisser a
une autre tentative. Il fallait pourtant trouver une is-
sue a la bouffonnerie, au risque de voir I’épreuve se
prolonger. Il s'enhardit et tapota de nouveau.

— Entrez !

Nino était planté au milieu de la piece et n’osait
pas solliciter la permission de s’asseoir. Il se dandi-
nait d’un pied sur l'autre, a cause des fourmillements
le long de sa jambe.

— Vous avez la danse de Saint-Guy ou quoi,
Lanzani ? Asseyez-vous donc. Ca vous calmera !
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— Ce n'est pas la peine, Monsieur. Je ne veux pas
vous importuner. Je voudrais simplement signer la
feuille d’absences.

— En plus vous étes en retard ! Dites-moi,
Lanzani, ce n’est pas dans vos habitudes ! J'espére
que vous n'oubliez pas qu’étre bien noté impose des
obligations. Vous étes un exemple pour vos collegues
et il s’agit de le rester. Je peux compter sur vous,
n’est-ce pas ?

— Bien stir, Monsieur Blum.

— Tout est parfait si nous sommes d’accord. Je
n’aurai donc pas a vous convaincre du bien-fondé de
ma décision. Vous reconnaissez étre arrivé avec une
demi-heure de retard et vous étre conduit & mon
égard de facon déplacée ?

— Euh... Oui.

— Vous admettrez aussi que ces faits sont répré-
hensibles !

— Effectivement, Monsieur Blum.

— Exemplaire par votre assiduité, ce sera tout a
votre honneur de I'étre par une sanction. Vous vous
doutez bien que le respect du reglement est une né-
cessité. C'est a ce prix que les employés sont dissua-
dés d’agir a leur guise. Vous me voyez donc obligé de
transmettre au Service du Personnel la feuille d’ab-
sences sans votre signature et d’en informer son res-
ponsable. En conséquence, attendez-vous a un bla-
me, Lanzani !
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Nino restait sans voix, estomaqué par les conclu-
sions de cette logique de fonctionnaire, par ces jouis-
sances de bureaucrate sir de son droit. La réputation
de Blum n’était pas surfaite. Il avait mené la conver-
sation avec brio et conforté son pouvoir sans formel-
lement blesser la susceptibilité de son interlocuteur.
Son esprit s’était délecté, sous couvert des vertus de
I’'exemple, a chatier celui dont le sérieux était prover-
bial. D’autant qu’avec un Nino par nature peu enclin
a se battre — et avec les années encore moins disposé
a le faire — I'exercice s’avérait une partie de plaisir !

— Et si ¢a peut vous consoler, Lanzani, sachez que
je vous considere toujours comme un excellent élé-
ment ! Allez, vous pouvez disposer maintenant, vous
étes déja assez en retard.

* * * * *

Une grande agitation régnait dans le batiment.
Nino se dirigeait vers les locaux ou il travaillait sans y
préter attention, encore sous le coup de I'entretien. Il
traversa le rez-de-chaussée ou les odeurs d’éther et
de formol se mélangeaient pour imprégner l'air et
s’engouffra dans le monte-charge qui conduisait dans
les sous-sols. Au fur et a mesure qu’il s’enfoncait sous
terre, les émanations s’estompaient, balayées par les
relents de I'animalerie. Il ne parvenait pas a s’accou-
tumer a cette puanteur qui lui donnait la nausée mais
endurait néanmoins I'épreuve tous les matins.
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Nino venait a peine de quitter I’ascenseur qu'il se
trouva nez a nez avec Rebeck, un collegue de travail.
Lui qui ne cherchait jamais a copiner suscitait parfois
des sympathies dont il ne savait se dépétrer. L’amitié
de Rebeck entrait dans cette catégorie. Il subissait la
fréquentation de cet homme a son corps défendant
comme il subissait les contraintes de I’existence : ré-
signé.

Rebeck nettoyait le sol a grandes eaux avec son ba-
lai-brosse et sa serpilliere. Personne n’osait s’opposer
a ses débordements et il s’octroyait tous les droits,
sous prétexte d’avoir participé dans sa jeunesse a des
guerres de pacification. Se comportant en terrain
conquis dans un service ou il faisait figure de vétéran,
aucune porte ne constituait un obstacle a son avan-
cée. Il pénétrait partout, dans les bureaux, les ves-
tiaires, les toilettes, et ne se départissait jamais d'un
aplomb qui désarmait les plus aguerris. Sa présence
paraissait tellement légitime que les victimes per-
daient contenance et cédaient le terrain. Rebeck
poussait d'ailleurs un coup de gueule qui rétablissait
aussitot I'ordre des préséances si I'interlocuteur ten-
tait de protester.

— Salut Lanzani! Te voila enfin... Dis donc, re-
garde un peu ou tu poses ta patte folle, tu veux ! Et,
grouille-toi de passer! J’ai horreur qu'on se foute
dans mes pattes et qu’on vienne m’emmerder quand
je bosse !
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Nino esquissait un sourire, partagé entre le mépris
et I'indulgence sans que Rebeck ne discerne I'un et
lautre. La vulgarité du personnage le choquait mais,
plein de compassion pour un homme flanqué d’un
naturel aussi primaire, il préférait voir dans ces pro-
pos les manieres dun rustre plutot que les travers
d'un salaud. Il ne souhaitait pas épiloguer davantage
et s'abstint de tout commentaire, laissant a Rebeck le
soin d’interpréter son mutisme.

Les effluves des souris mortes se mélaient a
l'odeur des litieres, comme chaque lundi apres un
week-end durant lequel personne n’était venu s’occu-
per des bétes. Nino les reconnaissait d’emblée. 11 fal-
lait s’étre fait un nez en manipulant les bestioles pen-
dant des mois pour discerner I'odeur des chairs en
décomposition parmi les exhalaisons d'urine et de
crottes. Nino discernait leur fumet avant méme de
s’enfermer dans le local et pouvait déja affirmer, sans
risque d'erreur, trouver plusieurs cadavres. Cétait
tout juste s’il n'allait pas chiffrer leur nombre, comp-
tabiliser dans la foulée la quantité d’excréments dans
les cages et estimer la quantité de centilitres dont les
bétes s’étaient soulagées. Nino se raidit quand il s'en-
ferma dans ce qu’il nommait sa « souriciere », un lieu
ou lui aussi se sentait piégé par la vie.

Il était a pied d’ceuvre. Des cages étagées sur
quatre niveaux étaient disposées le long des cloisons
afin de permettre a 'opérateur de découvrir en un
coup d’ceil les souris mires. Sa fonction d'agent de
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laboratoire était simple : il devait a tout prix produire
de l'ascite. Et si on ne lui avait jamais dit expressé-
ment que la vie de ses protégées importait peu, il
avait vite compris. Sa besogne consistait a les sacri-
fier sur autel de la science.

Il l'avait tout de suite repérée. Une bestiole au pe-
lage ensanglanté fuyait les morsures de ses congé-
neres qui caracolaient dans la boite. Les males sen-
taient la mort toute proche et s’acharnaient sur leur
proie qui poussait des couinements a chaque assaut.
Elle progressait avec peine a cause d’'un ventre qu’elle
trainait comme un boulet et laissait dans son sillage
des taches de sang. Nino s’en était emparé. Avec un
abdomen qui avait triplé de volume, des tumeurs
sous la peau, des entailles sur le dos, I'animal allait
crever d’'une heure a lautre. Il devait pourtant faire
un prélévement avant d’abréger ses souffrances.

Il pinca la peau le long de la colonne vertébrale et
retourna la souris. Cette position tendait le ventre et
rendait plus aisée la pénétration de l'aiguille. L’ani-
mal s’abandonnait a son sort, les membres écartelés
sous l'effet de la prise. La ou un caillot témoignait
d’une ponction effectuée la veille, il s’abstenait de pi-
quer, str de ne plus trouver d’ascite. Il promenait la
pointe entre les poils a la recherche dune poche et
appuyait par intermittence sur la chair, juste pour
observer la réaction. Le liquide se trouvait la si la pa-
roi restait bombée ; il manquait si elle s’incurvait
sous la pression. Nino trouva le filon apres plusieurs
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palpations, exerca une pression et traversa la peau.
L’ascite perla des qu’il eut pénétré les visceres.

Il explorait les entrailles avec son instrument fiché
dans 'abdomen et ne pouvait s’empécher de léser tot
ou tard un organe et d’occasionner des hémorragies.
Il ne s’étonnait donc pas si aucun animal ne résistait
plus d’'une semaine au traitement. D’ailleurs, c’était
aujourd’hui un jour de malchance puisque du sang se
mélait au liquide. Nino venait d’entamer les tissus. Il
était temps de finir le travail.

Il retira I'aiguille, déposa la béte sur la paillasse et
boucha le tube. II brandit une reégle au-dessus de la
téte, abattit le tranchant de son instrument et appuya
de toutes ses forces pour broyer la nuque. Pendant
qu’il maintenait la prise, il voyait les membres s’agi-
ter en tout sens et la bestiole suffoquer. Il voyait en-
fin son corps secoué de spasmes et de 'anus une
merde et du pus s’échapper. Elle bougeait toujours.
Nino exerca une pression sur le cou pour clouer la
souris a la paillasse, saisit I'extrémité de la queue et
tira violemment dessus une fois, deux fois, trois fois.
Quelques craquements a hauteur des cervicales et
I'exécution était baclée. C’était désormais un produit
de rebut : le museau pointé vers le plafond, la téte sé-
parée du corps par une dépression, les yeux exorbi-
tés.

« Au suivant ! ».

Nino s’affaira ainsi toute la journée...
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* * * * *

Il retournait a la pension son travail terminé
quand il sursauta a l'appel de son nom.

— Monsieur Nino !

Il ne parvenait pas a mettre un visage sur la per-
sonne qui l'interpellait bien qu’il ett la certitude
d’avoir déja entendu cette voix. Il s’arréta et amorca
un demi-tour en appui sur une jambe. C’était I'incon-
nue rencontrée dans la cage d’escalier qui rentrait
avec un filet chargé de provisions.

— Monsieur Nino ! Vous permettez que je vous ap-
pelle ainsi, n’est-ce pas ?

— Euh... oui, bien siir ! bredouilla-t-il, rougissant
déja a I'idée d’arriver a I’hotel en sa compagnie.

— Je suis tres contente de vous rencontrer. Je vou-
lais d’ailleurs aller frapper a votre porte pour m’excu-
ser. Je me suis comportée comme une sotte ce matin.
Vous me pardonnez, n’est-ce pas ?

— De m’avoir bousculé ?

— Non. De m’étre enfuie sans vous saluer !

— N’ayez crainte, je ne m’étais pas froissé. J’avais
compris que vous vouliez échapper au regard de
Rossopoulos.

— Je ne pensais vraiment pas le croiser a cette
heure.

— Ne vous tracassez pas. J'ai vite oublié l'incident.

— Alors n’en parlons plus! Surtout que je vais
bient6t quitter 'hétel.
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— Vous partez déja ! Je croyais que vous veniez a
peine de vous installer.

— Oui, mais les vacances touchent a leur fin! Je
voulais juste visiter la capitale et me changer les
idées.

La parenthese fermée, ils marchérent c6te a cote
sans oser s’adresser la parole. Nino portait le sac qu’il
s’était empressé de prendre des mains de sa voisine.
Ils arriverent a I’hotel, traverserent le hall sous le re-
gard de Rossopoulos et Nino 'accompagna jusqu’a sa
porte.

— Ou ai-je encore mis mes clefs ? C’est toujours la
méme chose. Je les jette au fond du cabas et il me
faut tout déballer pour les retrouver.

— Vous n’allez quand méme pas sortir vos affaires
dans le couloir ?

— Et comment voulez-vous que je fasse autre-
ment ? Il me faut bien les récupérer. Allez, Monsieur
Nino, videz tout par terre !

Nino hésitait mais la peur des commérages 1'em-
porta sur sa timidité. Il toussota pour se donner une
contenance puis s’enhardit, conscient du ridicule de
la situation.

— Ecoutez, Mademoiselle, vous ne pouvez pas sor-
tir vos provisions sur le palier. De quoi aurions-nous
Pair si 'on nous surprenait? Venez dans ma
chambre. Vous serez plus a 'aise pour les chercher.

— Vous croyez ? Je ne vais pas vous importuner ?
Vraiment ?
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— Si je vous le propose... Allez, venez !

Elle le suivit et ils s’enfermerent dans cette piece
ou aucune femme n’avait jamais pénétré.

— Je m’excuse d’étre a I’étroit. Quant au désordre,
ne m’en veuillez pas, je n’ai guére 'occasion de rece-
voir des amis. Tenez ! Mettez vos commissions sur la
descente de lit! Vous finirez bien par trouver vos
clefs !

Nino la regardait s’affairer a ses pieds pendant
qu’a genoux elle sortait un a un les paquets.

— Quelle idiote tout de méme ! Regardez ! Je suis
en train de transformer votre chambre en un souk.

C'était vrai. Il y avait tant de produits qui jon-
chaient le sol que Nino ne pouvait plus faire un pas
sans risquer d’écraser quelque chose. Il restait dans
son coin, les bras ballants, et commencait a maudire
son initiative.

— Cayest, les voila !

Elle avait brusquement levé la téte et brandi un
trousseau de clefs, le visage illuminé par un sourire.

— Voulez-vous que je vous aide a remettre un peu
d’ordre ?

— Non, ne vous dérangez pas ! J’en ai pour deux
minutes. Asseyez-vous sur le lit. Vous avez l'air tout
drole.

La carpette fut dégagée en quelques secondes. Elle
se redressa et s’assit a ses cotés sans méme vérifier si
un article n’avait pas glissé sous le sommier.
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— Me voila rassurée ! J’avais peur de les avoir éga-
rées au marché.

Nino n’osait parler. Sa voisine restait elle aussi si-
lencieuse, génée de se trouver désormais dans la
chambre sans motif. Elle se leva, lui serra la main et
sortit, incapable de supporter plus longtemps le ma-
laise. Elle 'abandonnait a sa solitude, avant méme
qu'il n’ait eu le temps de réaliser, grisé par la fra-
grance de son parfum.

La porte s’ouvrit pourtant un instant plus tard et
son visage se glissa dans l'entrebaillement, face a
Nino qui n’avait toujours pas quitté sa place.

— Monsieur Nino, vous excuserez ma désinvol-
ture, n’est-ce pas ?

Il lui pardonna avec un sourire, charmé par tant
d'ingénuité.

— Et puis soyez-en siir ! Vous aurez bientot de
nouveaux amis !

L’oracle lui paraissait extravagant. Il restait per-
plexe quand elle se précipita vers lui et 'embrassa
sur les joues a son grand étonnement.

Puis, elle disparut aussi vite qu’elle était réappa-
rue.
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LE GANT

Gauthier venait une fois encore de s’accrocher
avec sa mere, furieux qu’elle ait accepté de loger un
étranger dans la chambre de Marthe. Il fallait a ses
yeux se méfier d’un individu qui devait cacher un étre
malfaisant derriere tant d'arrogance. Qu’avait-elle ré-
torqué a ses insinuations ? Elle avait ri. Oui, elle avait
ri ! Puis, elle avait pris comme d'habitude ses airs de
mere poule et commencé a égrener ses arguments a
son « Gau-gau » chéri. Primo, cette rentrée d’argent
allait les dépanner puisque le monsieur avait payé
I'intégralité du séjour, secundo, la présence d’'un hote
égaierait leur retraite, tertio, son cceur de femme
avait tranché : on pouvait lui faire confiance. Voila ce
qu’elle avait affirmé ! 11 allait donc rester.

Appuyé a la fenétre de 1'atelier qui surplombait le
chapiteau du « Balbar Circus », Gauthier songeait
qu’il n’oublierait jamais son embarras lors de leur
premiere rencontre. C’était un week-end de juillet.
S'il arrivait souvent a la mere et au fils de s’ignorer
pendant la semaine, chacun vivant cloitré dans ses
appartements, I'indifférence était bannie le septiéme

Auteur Philippe Parrot - 64



http://philippe-parrot-auteur.com/

Vénus a deux visages

jour. Chaque dimanche, apres la messe et le détour
chez le patissier, la mere tirait le cordon de la salle a
manger pour déclencher la sonnette installée dans les
locaux du fils. C’était le signal. II pouvait descendre
sans craindre de la déranger, s’asseoir a ses coOtés,
discuter un verre a la main ou regarder a travers la
fenétre les promeneurs déambuler sous les arcades
de la Grand-Place. C’était un moment de bonheur ou
la mére prétait 1'oreille aux préoccupations de son fils
et ou Gauthier s’intéressait aux bavardages de sa ma-
man. C’était un temps béni, hors du temps, ou tous
deux puisaient dans les confidences le courage de
croire encore a leurs chimeres. 11 écoutait ses do-
léances ce dimanche-la lorsqu’il avait été choqué par
l'attitude d'un homme qui les observait a travers les
vitres. Gauthier allait ouvrir la fenétre pour le prier
de déguerpir quand il esquissa un sourire, salua avec
son chapeau et vint frapper a la porte.

— Monsieur Brandier, je suppose.

— Lui-méme ! A qui ai-je 'honneur ?

— Boris Zakowski, un ami de votre mere.

— Enchanté. Vous désirez ?

— Avoir un entretien avec elle.

— Désolé, elle est treés occupée. C’est a quel sujet ?

— Oh, rien de bien important! Une affaire a
régler. Et, voyez-vous, les affaires c’est sacré ! Je les
traite directement.

— Voyons Monsieur, je suis son fils.
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— A plus forte raison, cher ami! Il n’y a pas pire
conseiller quun proche. Son manque d’objectivité est
flagrant.

Quel culot ! Gauthier s’apprétait a congédier I'in-
trus lorsque la voix de sa mere se fit entendre a tra-
vers la porte de la salle 2 manger.

— « Gau-gau », mon chou ! Demande au monsieur
de patienter une seconde ! Le temps de poser mon ta-
blier et j’arrive.

— Touchant surnom, Monsieur! Mes félicita-
tions ! On vous aime dans cette maison. Tout a fait
entre nous, vous en avez de la chance. Quant a la dé-
coration du hall, elle me convient parfaitement. Je
vais me plaire ici.

— Supposition absurde, Monsieur, nous ne louons
pas.

— Vous ne louez pas a n'importe qui je m’en
doute, mais a moi...

Gauthier allait s’emporter quand la maitresse de
maison était apparue et tous deux s’étaient aussitot
enfermés dans le salon comme s’ils se connaissaient
de longue date. Une heure plus tard, I'inconnu s’ins-
tallait dans la chambre de Marthe, a la stupeur du
fils. A quelles conditions et pourquoi ? Il n’en sut
rien.
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Il devait maintenant en convenir depuis quinze
jours qu’il séjournait a Houloze. Ses craintes dissi-
pées, il fallait reconnaitre une qualité a cet énergu-
mene : la discrétion. Zakowski prétextait toujours
une obligation et déclinait chaque invitation malgré
l'insistance de sa mere a diner ensemble tous les
soirs. Tout au plus s’efforcait-il de lui rendre visite
entre deux sorties dans I’espoir de se faire pardonner.
La vie dans la maison des Brandier avait donc repris
son cours au fil des jours. Méme Gauthier n’était pas
dérangé par leur pensionnaire. S'ils se croisaient
dans l'escalier, ils se serraient la main puis se quit-
taient. Au pire, il I'entendait faire les cent pas
lorsqu’il travaillait la nuit dans son atelier. Quant a
d'éventuels amis venus troubler leur tranquillité, il
n’en recevait pas. Lhomme réussissait a se faire ou-
blier, a n’étre dans la demeure qu'un passe-muraille
éminemment discret. Jusqu’au jour ou Gauthier eut
l'occasion de lui parler...

Il regagnait cette apres-midi-la son atelier quand il
se trouva nez a nez avec Zakowski qui s'était assis sur
les marches pour contempler la statue exposée sur le
palier. Une tension si forte émanait de son corps ra-
massé sur lui-méme qu’aucune présence ne semblait
pouvoir le troubler. Perdu dans ses pensées, Boris
fixait le visage du modele comme s’il souhaitait lui
arracher ses secrets. Gauthier contournait son hote
pour ne pas interrompre ses méditations quand une
question posée a briile-pourpoint le fit sursauter.
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— Dites-moi, Gauthier, savez-vous ce que cache ce
visage ? Cette femme m’échappe et jenrage. Auriez-
vous eu la chance de bien la connaitre ?

— Pardon ?

— Je disais. L’avez-vous bien connue, elle ?

— Pardi, c’est ma sceur ! Elle avait accepté de po-
ser avant son départ.

— Offrir son corps n’est pas livrer son ame ! Or,
c’est elle que je veux mettre a nu. L’avez-vous entre-
vue ?

— Quelle question ! On n’efface pas d’un trait son
enfance.

— Alors, parlez m’en ! Qui était-elle ?

— Ma sceur vous intéresse ?

— Toutes les femmes m’intéressent. Voyez-vous,
j’ai vocation de les sauver.

— Vous étes trés présomptueux.

— Plutot réaliste. Elles sont si vulnérables sous
leurs apparences.

— Vous faites fausse route en ce qui concerne
Marthe. Personne n’a besoin de la sauver.

— C’est toujours ce qu’on croit jusqu’au jour otl...
Mais dites-moi, vous ne l'avez pas vue depuis com-
bien d’années ?

— Pourquoi ?

— Comme ca...

— Depuis le déces de son mari. Dix ans !

— Elle a forcément changé dans ce cas.

— Elle ? Jamais.
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— Tiens donc... Et elle est comment, votre sceur ?

— Entiere et droite! Un regard et vous étes
conquis !

— Une femme fatale, en somme !

— Détrompez-vous. Elle ne songe qu’au bonheur
des autres.

— L’ennui c’est qu'on vous en dégofite parfois a
vouloir trop en donner, vous ne croyez pas ?

— Vous étes cynique, Monsieur ! Pourquoi doute-
riez-vous de Marthe ? Vous ne la connaissez pas que
je sache ?

— Assurément non! Néanmoins, a votre place,
j'ouvrirais les yeux avant qu’il ne soit trop tard.

— Que voulez-vous dire ?

— Oh, pas grand-chose ! Voyez-vous, cher ami, je
ne passe pas mes journées au milieu des marbres a
surestimer la sainteté des hommes. Moi, Monsieur
Brandier, je me les coltine tous les jours et je les vois
a Pceuvre. Eh bien, croyez-moi sur parole, ils ne sont
pas aussi angéliques que vous semblez le penser !

— Pourquoi continuez-vous a les fréquenter s’ils
sont misérables ? Faites comme moi : vivez en re-
clus ! Ou peut-étre prenez-vous plaisir a vous rouler
dans la fange ?

— N’exagérons rien, Monsieur Brandier ! Toute-
fois, vous avez peut-étre raison. J’aime nager dans les
eaux troubles car elles sont riches d’enseignement.
Mais rassurez-vous, cest toujours pour la bonne
cause! A une réserve prés... Contrairement a vos
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convictions, aider quelqu’un, jentends concourir a
Paccomplissement de son destin, n’implique pas
d’agir en toute circonstance selon de beaux principes.
Le bien n’est pas forcément le reméde a ses maux. Au
contraire ! Choisir de se perdre est parfois I'unique
chemin qui mene a soi. Pour nous résumer, je serais
plutét du genre hybride : tant6t saint, tantét démon,
au gré des circonstances...

— Ma parole, vous étes un monstre !

— Hélas non, je ne suis pas aussi prétentieux.
Entre nous, pourquoi m’indignerais-je si le bonheur
de certains passe par leur chute ? Qu’ils fassent appel
a moi et j’accours. Mieux ! Que leur volonté implique
la participation d’individus eux aussi consentants, la
encore me voila! Allez, ne vous fachez pas ! Vous
n’étes quand méme plus un gamin. Et, soyez rassuré,
je jouis encore d’'une conscience puisqu'il m’arrive de
dire non. Tenez ! Qu'une femme qui court a sa perte
entraine avec elle une personne qui s’y refuse, je m'en
méle ! Nullement pour mettre un terme a sa folie
mais, plus modestement, pour la détourner et la ca-
naliser ailleurs...

— Arrétez ! Vous m’horrifiez. Comment ma mere
a-t-elle pu vous accepter sous son toit ?

— Vous devriez lui demander. Oh ! On bavarde et
I’heure tourne. Je suis désolé mais je vais...

— Vos « obligations », je suppose.
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— Tout juste ! A bientét, Gauthier, et transmettez
mes hommages a votre mere. Je crains de n’avoir pas
le temps de lui rendre visite ces prochains jours.

Zakowski était effectivement pressé. Depuis trois
semaines qu’il travaillait a surveiller sa proie et
mettre en place le traquenard, il voyait arriver le mo-
ment ou il allait devoir créer 'événement et infléchir
le cours des choses. 11 avait d’ailleurs décidé de s’ins-
taller au café de la « Grand-Place » et d’y passer la
journée. Il était convaincu que le premier acte de sa
mise en scene allait se dérouler 13, a deux pas du cha-
piteau.

Hannah avait fini de distribuer les programmes
dans les rues d'Houloze et s’accordait un moment de
détente avant le spectacle du soir. Elle se laissait bal-
lotter par les badauds qui se promenaient sous les ar-
cades de la Grand-Place quand une vitrine attira son
regard. Des photographies étaient exposées au milieu
de coupures de journaux qui évoquaient I'arrivée du
cirque. Hannah s’était approchée de la devanture, cu-
rieuse de savoir si son numéro avait retenu l'atten-
tion du paparazzi coupable d’enfreindre l'interdiction
de Balbar. Elle détaillait les clichés lorsqu’elle
tressaillit. Un homme attablé a la terrasse du
« Commerce » 'observait. Malgré le plaisir qu’il avait
a la voir, Hannah devinait a ses regards jetés par
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intermittence sur le passage qu'il attendait
quelquun. Les minutes s’écoulaient sans qu’elle se
décide a quitter son poste lorsqu’il se dressa. Il venait
de repérer une silhouette et ne la lachait plus. C’était
un soulagement puisqu’un sourire s’esquissa sur ses
levres. Le manege intriguait Hannah qui usait de la
vitrine comme d’un miroir pour tenter de découvrir
parmi la foule qui pouvait susciter cette excitation.
Mais aucun visage ne lui paraissait digne d’attention,
aucun promeneur digne d’intérét. Les gens se
déplacaient trop vite pour lui laisser le temps de les
remarquer. Il n'y avait qu'un individu a la démarche
claudicante qui l'attira. Le bonhomme suivait diffi-
cilement son chemin et manquait de tomber a chaque
instant. Il pestait contre les badauds qui le bous-
culaient et Hannah le devinait perdu, incapable de
s’opposer au flux qui le menait vers la vitrine ou elle
épiait.

L’incident survint a cet instant, si rapide qu’aucun
témoin n’eut le temps de s’interposer. L'individu as-
sis a la terrasse bondit et fonca téte baissée sur
I’homme qui boitait. Hannah poussa un cri et la vic-
time déséquilibrée par le choc vint s’affaler a ses
pieds. Quant a l'agresseur, il disparut sans étre in-
quiété, couvrant les cris d’oracles sibyllins.

— Eh, 'ermite, ton heure est venue ! Entends-tu !
Ton heure est venue ! A toi de renaitre 4 la vie...

Peine perdue. Lanzani ne comprit rien au message,
sentant seulement une main effleurer son visage.
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C’était Hannah.

— Ca va, Monsieur ? Vous pouvez vous mettre de-
bout ? Attendez, je vais vous aider. Appuyez-vous a
mon bras !

— Non, ¢a ira Madame ! Je vais pouvoir me rele-
ver. Je vous remercie mais vous pouvez me laisser, ca
va aller.

— Vous perdez la téte ou quoi ? Vous avez vu votre
état ? Vous saignez du nez, vous avez une plaie au
front et vous voudriez déja repartir. Allons donc ! Je
vais vous conduire a ma roulotte et vous donner des
soins. Ca vous laissera le temps de retrouver vos es-
prits.

Avec des airs d’enfant qui feint de céder a
contrecceur aux prévenances de sa mere, il s’appuya a
I’épaule de sa bienfaitrice. Ils rejoignirent le cirque,
appuyés I'un a l'autre, et les promeneurs se disper-
serent peu a peu, colportant déja la nouvelle.

— Vous avez vu ? C’est Hannah !

— Qui?

— Hannah ! La magicienne qui donne des spec-
tacles au « Balbar Circus » ! Tous les gosses 'ado-
rent! Elle soigne maintenant les éclopés. Quelle
femme !

Boris Zakowski, de retour dans sa chambre, obser-
vait a la jumelle les alentours de la place pour s’assu-
rer de la réussite du plan. La fierté 'envahit quand il
les vit entrer dans la roulotte. Toutes ces semaines de
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travail n’avaient pas été vaines. Les événements s’en-
chainaient au mieux des intéréts des différents prota-
gonistes.

Nino s'était allongé sur le lit et attendait le retour
d’Hannah partie a I'infirmerie. Le cadre qui l'entou-
rait le stupéfiait et il ne pouvait s’empécher d’écar-
quiller les yeux malgré son état. A coup siir, il venait
de violer le sanctuaire d'une éternelle enfant. Partout
dans la piece, des poupées différentes par leur taille,
leur visage, leurs habits ; des peluches échappées
d’'un zoo imaginaire ; des marionnettes empétrées
dans leurs fils occupaient I'espace comme des souve-
rains leur territoire : en maitres ! Des lors, c’était sa
présence qui dénotait parmi ces personnages entas-
sés les uns sur les autres. Il éprouvait dans ce décor le
sentiment de ne pas étre I'hote d'une femme mais un
intrus, tout juste toléré par cette communauté de
sages. Ici, méme la propriétaire des lieux devait se
sentir étrangere en sa demeure. Une sorte d’invitée
supportée par la confrérie a condition de ne jamais
empiéter sur son domaine et de ne déranger en rien
ses habitudes. Ce qu’elle devait faire a voir le peu de
place qu’elle s’octroyait !

Autre chose étonnait. Un meuble caché sous un
voile dépassait les panneaux d'un paravent et déga-
geait un halo de lumiére. Nino ne parvenait plus a
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échapper a son attraction depuis qu’il 'avait remar-
qué. La curiosité plus forte que les blessures, il ne ré-
sista pas a ’envie d’aller soulever le tissu.

C’était une psyché.

A chaque fois qu’il effleurait la gaze, son geste
semblait provoquer des ondulations sur le miroir. La
glace n’avait pas la rigidité de la matiere mais, par on
ne sait quel enchantement, la fluidité du liquide. Ces
hallucinations qui résultaient de sa chute inquié-
taient Nino qui regagna le lit et se blottit sous I’édre-
don. Quelques minutes plus tard, Hannah était de re-
tour avec une trousse de soins.

— Ca va mieux ?

— QOui, je ne saigne plus. Il y a seulement ma vue
qui se trouble par moments...

— Dans ce cas, je vous conseille de rester encore
allongé. Vous étes bléme. Vous savez, c’est normal
d'étre patraque apres un choc pareil. Il faut vous re-
poser une heure ou deux. Apres, on verra. En atten-
dant, je vais regarder si je n’ai pas un médicament
qui puisse vous requinquer.

— Non, c¢a ira! Ne vous dérangez pas! Je m’en
vais dans un instant. Je ne voudrais surtout pas vous
importuner davantage.

— Vous étes vraiment insupportable ! Vous tenez a
peine sur vos jambes. Croyez-moi ! Vous risquez de
tomber en chemin si vous partez maintenant. De
quoi aurais-je l'air ? Vous ne voudriez tout de méme
pas laisser dire qu’'Hannah est une sans-coeur !
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— Vous... vous étes Hannah ? La magicienne ?

— Elle-méme.

— Mais alors ? C’est vous que je suis venu voir.

— Moi ?

— QOui. Vous !

— Pourquoi vouliez-vous me rencontrer ?

— Eh bien, a propos de 'annonce ! Tenez, javais
d’ailleurs prévu d’assister a votre spectacle. J’ai un de
vos programmes. Figurez-vous que je I'ai trouvé par
hasard dans ma chambre. Il y a quelques jours une
amie l'avait égaré pendant sa visite. Vous voyez, on
parle de vous, méme dans la capitale...

— Vous aimez la magie ?

— Je n’y crois guére. A mon avis, un magicien est
d’abord un prestidigitateur. Et dieu sait si ces fabri-
cants d’illusions savent vous emberlificoter. Tout
gosse, j’étais émerveillé par leur numéro et en méme
temps curieux de découvrir leurs trucs. Voila pour-
quoi j’ai décidé de tenter ma chance quand j’ai lu que
vous cherchiez un aide. On n’a plus rien a perdre a
mon age.

— A vous entendre, on croirait que vous n’avez ja-
mais eu une ame d’enfant.

— Pardon ?

— Gamin, vous étiez du genre raisonneur... Une
dréle d’espece qui prétend s’émerveiller sans perdre
la raison. C’est impossible. On ne peut pas tout a la
fois s’abandonner et garder son sang-froid. Il faut
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choisir. Ce serait trop facile de vouloir croire sans
avoir la foi. Vous ne trouvez pas ?

— C'est ainsi...

— Notre rencontre n’aura pas été inutile dans ce
cas. Voyez-vous, je dois vous mettre en garde. Il faut
que vous laissiez la logique au vestiaire si vous voulez
participer a mon spectacle. En fait, il n’y a absolu-
ment rien a comprendre. Je n’ai ni bidule ni machin.
Il faut simplement avoir la foi. Je ne vends pas du
réve, ne vous leurrez pas. Moi, je vous emmene au
Pays-des-Réves ! Je n’entretiens pas lillusion en
I'existence d’'un autre monde. Moi, je vous transporte
dans ce monde ! Vous saisissez ? Alors, ne venez sur-
tout pas si vous n’avez pas gardé une part de candeur.
L’essentiel vous échappera.

— Que devrais-je faire alors ?

— Pressentir qu’ici-bas la réalité est une appa-
rence ! Quant a la vraie vie, elle est ailleurs, dans un
autre univers. Et j’en donne la clef a quiconque en
ressent I’évidence dans son cceur.

— Désolé, je crois que la cause est perdue car le
mien est sec.

— Arrétez vos sornettes ! Personne n’a le cceur as-
sez dur pour prétendre ne pas pouvoir se donner. Les
circonstances ne s'y sont pas prétées, c’est tout !
Entre parentheses, vu votre genre, vous ne deviez
guere les favoriser les occasions, pas vrai ?
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— Eh, vous avez vu I’heure ! On cause et me voila
en retard. Je suis navrée mais on m’attend sous le
chapiteau. Je vais devoir vous quitter.

— Vous étes un drole de personnage, tout de
meéme.

— Pourquoi ?

— Parce que vous parlez du cceur comme si vous
aviez déja aimé. Or, tout le monde en ville raconte
qu’aucun garcon n’a pu vous séduire.

— Les gens ne voient I'existence qu’a travers le pe-
tit bout de la lorgnette. L’amour ne se réduit pas tou-
jours a une relation entre un homme et une femme.
C’est parfois un sentiment beaucoup plus fort, une
sorte d’élan qui vous porte. Comment vous dire, c’est
tellement d’émotions a la fois. L'émerveillement de-
vant les choses... la joie a les accepter comme elles
sont... le désir de se donner a elles ! Que sais-je en-
core ? C’est tout ca, 'amour !

— Ma parole, c’est une profession de foi. Vous de-
vriez monter en chaire tous les dimanches.

— Décidément, vous étes comme les autres. Vous
ne voulez pas me prendre au sérieux.

— Ne vous fachez pas. Je vous taquinais sans vou-
loir vous blesser. Pardonnez-moi ! Les villageois vous
connaissent vraiment mal.

— Il n’y a que les enfants qui me comprennent.
Eux, ils n’ont pas été gatés par la vie ! Nous ressen-
tons et partageons les mémes choses. Quant a vous,
je parierais qu'il ne faut pas désespérer.
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— Pourquoi ?

— Parce qu’il émane de vous une sorte de bonté
qui attend son heure pour s’exprimer, méme si vous
vous en défendez. Tréve de plaisanteries, je m’en vais
cette fois. Je dois répéter et préparer la représenta-
tion du soir. En attendant, reposez-vous ! Nous re-
prendrons cette conversation dés mon retour. Je suis
stire d’arriver a vous convaincre.

— De quoi ?

— De la grandeur des réves, pardi ! Allez, a tout a
I’heure ! Vous allez rester, n’est-ce pas ?

— Euh... oui. Je ne vais pas vous déranger ?

— Non, soyez sans crainte ! Je ne fais jamais les
choses par obligation. Ah ! J’allais oublier. Fouillez
dans mon bureau, vous trouverez bien un livre pour
vous occuper pendant mon absence.

Maintenant que ses craintes s’étaient évanouies au
fil de la conversation, Nino ne se sentait plus un
étranger face a ses compagnons de roulotte. Au
contraire. Il les observait et croyait entrevoir dans
leur regard une certaine bienveillance. De toute évi-
dence, les propos de leur maitresse les avaient rassu-
rés au sujet de l'intrus. Il était des leurs.

Les tiroirs du secrétaire faisaient office de fourre-
tout ot Hannah entassait bibelots et papiers. A I'ex-
ception d'un seul qui était vide. Ou presque... A I'abri
des regards, un coffret reposait sur un coussin. Nino
approchait la main pour s’en emparer lorsqu’il
éprouva une sensation de chaleur comme si une
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source incandescente se consumait a l'intérieur. Sa
chute n’avait-elle pas provoqué une altération de ses
sens ? Il voulut savoir. Une clef d’argent commandait
la serrure. Lanzani actionna le mécanisme et souleva
le couvercle.

Un gant. Le droit.

Tant de précautions pour une piece d’habillement
si banale ! Hannah était folle de chérir une chose pa-
reille. Petit — méme la main d’une fillette n’aurait pu
s’y glisser — il semblait confectionné dans une ma-
tiere qui alliait tout a la fois la souplesse de la soie et
la solidité du cuir. Il ne se rappelait jamais avoir tou-
ché ce genre d'étoffe, aussi loin qu'il remontat dans
ses souvenirs. Et, a moins que ses yeux ne I'abusent
une nouvelle fois, c’était bel et bien le gant qui déga-
geait le rayonnement. Il frissonna. Sa raison vacillait
devant le phénomene, emportant avec elle les certi-
tudes de l'esprit. Lanzani pressentait tout a coup une
dimension de 'existence s’imposer a sa conscience
avec la méme force et la méme évidence que la ma-
tiere. Un monde sur lequel il n’avait aucune prise
s’offrait a sa curiosité. Il venait en toute ingénuité
d’entrebailler les portes du Merveilleux. Pourtant, il
devait prendre l'initiative et s'emparer du gant s’il
voulait en franchir le seuil. Ce qu'il fit aprés une
hésitation.

Au fur et a mesure qu’il glissait I'extrémité de ses
doigts, la manchette s’animait, parcourue par des on-
dulations qui étiraient le tissu. Lanzani ne bougeait
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pas et regardait avec incrédulité le phénomene se dé-
rouler sous ses yeux. Le gant poursuivait sa progres-
sion sans hate, mii par une énergie invisible. Il s’élar-
gissait et atteignait enfin le poignet apres plusieurs
reptations lorsque la vie disparut comme elle était ve-
nue : subitement ! Nino tentait de recouvrer ses fa-
cultés mais la panique I’envahit des qu'il réalisa ce
qui s’était produit. Il blémit et sentit ses jambes se
dérober. Il devait se débarrasser a tout prix de cette
chose redevenue un accessoire sans vie. Hélas, cette
seconde peau collait a la sienne et il eut 'impression
de s’arracher les chairs lorsqu’il tira dessus pour la
jeter par terre. Il gémit et ferma les yeux, convaincu
de retrouver sa main en lambeaux. Le cauchemar se
dissipa a la seconde ou il les rouvrit. L’épiderme était
certes irrité mais ne portait aucune lésion.

Quitter les lieux. Partir ! Tout de suite malgré le
sang, les hallucinations, les maux de téte... Partir !

La vie enfouie dans cette matieére reprenait ; des
soubresauts la parcouraient. L’étoffe s’agitait sur le
sol et rétrécissait a vue d’ceil lorsque les gesticula-
tions cessérent, sa taille initiale retrouvée. Allait-il en
finir avec ces tourments ?

Non!

Soudain, l'inconcevable se produisit. Les doigts
bougerent avec frénésie pour replacer le gant paume
contre terre et y réussirent apres plusieurs tentatives
en pivotant autour de l'auriculaire fiché dans une
fente du plancher. La main se dressa sur ses extrémi-
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tés, se traina en direction du bureau et s'arréta
lorsqu'elle parvint a la verticale du tiroir, la ou I’écrin
se trouvait rangé. L'homme et la chose se faisaient
face. Les secondes s’écoulaient dans un silence trou-
blé par la respiration de Nino au bord de la folie. Le
gant se raidit de nouveau et pointa I'index en direc-
tion du coffret. Encore ces transes, encore ces hallu-
cinations ! Nino comprenait l'injonction. Il devait le
ranger dans sa boite, sous peine d’étre victime d'un
sortilege. Il obtempéra et approcha sa main. Le gant
s’y lova, Lanzani se redressa, déposa la piece dans le
réceptacle, abaissa le couvercle et referma le tiroir.

Ses troubles de la vue avaient cessé malgré la stu-
peur qui obscurcissait son jugement. Toute trace du
cauchemar s’était évanouie quand un picotement le
titilla. Il regarda son bras. Les taches de son apparues
sur sa peau avec ’age avaient toutes disparu. Nino
venait de retrouver par enchantement sa main d’au-
trefois, celle de sa jeunesse.

* * * * *

Nino titubait le long du chemin censé le ramener a
sa chambre d’hotel. Sa plaie au front saignait, son nez
aussi. Il soliloquait entre ses dents, le visage bléme et
lair groggy. Son esprit chancelait prét a basculer
dans les ténebres, sa jambe s’obstinait a le déséquili-
brer a chaque pas, son crane assailli par un mal de
téte implosait. Il ne pouvait ordonner ses pensées et

Auteur Philippe Parrot - 83



http://philippe-parrot-auteur.com/

Vénus a deux visages

ses réflexions se dissolvaient dans le néant avant
meéme d’étre formulées. Pour se convaincre qu’il ne
sombrait pas dans la démence, il marmonnait sans
cesse.

— J’ai pas révé ! Non, je suis pas fou... Je suis tom-
bé, je saigne... Mais le gant a bougé... Je l'ai vu... Un
médecin, vite ! Je I'ai vu, il a bougé... le gant, bougé...
le gant, bougé...

Il marchait dans le dédale des rues sans savoir ou
il voulait se rendre. Il avait tout oublié et une obses-
sion le hantait. S’éloigner au plus vite de ce cirque
maudit oul jamais, il se I’était juré, il ne remettrait les
pieds. Il arpentait le bourg depuis des heures et ses
forces s’amenuisaient. Se reposer... La, un banc ! Si
loin. Encore un metre. Encore... Ses jambes I’aban-
donnaient. Nino s’évanouissait quand il fut arrété
dans sa chute par une poigne de fer.

— Eh bonhomme, t’as de la chance que je passe
par la ! Une seconde de plus et t’étais par terre ! Dis
donc, ca n’a pas lair d’aller ? Ecoute, on va causer
deux minutes ! Tu verras apres si la vie ne vaut pas le
coup.

Le sort s’acharnait aujourd’hui sur Balbar. Apres
le retard d’Hannah a la répétition — soi-disant qu’elle
avait recueilli un blessé, comme si elle avait le temps
de jouer a l'infirmiere ! — il héritait maintenant d’'un
encombrant fardeau. Toutefois, il ne pouvait pas se
débarrasser de cet homme, 'allonger sur le banc et
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partir. Comme il ne pouvait pas le confier a n'importe
qui. Ce n’est pas ainsi qu’il concevait ses devoirs en-
vers autrui. Non, il n’y avait quune solution : rentrer
au cirque et soigner ce gars qui bredouillait dans son
délire le méme refrain : ganbougé... ganbougé ! Il ve-
nait manifestement de perdre la raison. Il faudrait a
coup siir conjuguer toute la science de Balbar et tout
le dévouement d’'Hannah pour le guérir. Il cacha sous
le banc les affiches qu’il devait coller dans le quartier
et empoigna le moribond. Il pesait si peu sur ses
épaules qu’ils furent vite de retour sous le chapiteau.

Le hasard lui-méme associait ses efforts aux des-
seins de Boris afin d’entraver I'existence d’un soli-
taire. Lanzani se retrouvait pour la seconde fois dans
I’enceinte du cirque contre son gré.

* * * * *

Hannah s’était tue, le récit terminé. Comme
chaque soir depuis la convalescence de Nino, pour
laider a recouvrer la mémoire, elle retracait les
temps forts de cette journée ou il aurait sombré dans
la folie sans l'intervention de Balbar. C'était en effet
un signe de la lenteur de sa guérison : il ne parvenait
toujours pas a se souvenir des événements de cette
apres-midi-la. Seule certitude, il devait une fois en-
core son salut a Hannah qui avait réussi a reconsti-
tuer les faits a partir de quelques indices. Notamment
sa main droite de jeune homme...
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— Apres! Racontez-moi! Que s’est-il passé ?
Qu’avez-vous fait ?

— Vous étes pire quun gamin. Vous ne vous lasse-
rez donc jamais de cette histoire ?

— Non puisqu’elle me parle de vous !

Hannah rougissait, génée de devoir évoquer les
jours et les nuits passés a lui prodiguer des soins. Elle
lui avait témoigné son dévouement par compassion
sans songer un instant a en tirer gloriole. Comme elle
n'aimait pas se vanter d’une attitude dictée par son
ceeur, elle s’efforcait de détourner le cours de la
conversation.

— Je suis désolée mais je n’ai plus le temps de dis-
cuter. Je dois vite me préparer. Le spectacle va com-
mencer dans quelques minutes. Surtout, vous n’ou-
bliez pas votre promesse. Vous participez aujourd’hui
au numeéro.

— N’ayez crainte, je ne reviendrai pas sur ma pa-
role. J’ai tellement confiance en vous.

Il s’était tu apres cet aveu, heureux de laisser au si-
lence le soin de parler a sa place. Hannah revétait son
habit de gala cachée derriere le paravent et, si elle
était bien décidée a éviter des interrogatoires qui la
mettaient dans ’embarras, elle était néanmoins ravie
de voir un homme s’intéresser a la femme qu’elle
était. Quant a Nino, il prenait plaisir a ce qu’elle lui
rappelle inlassablement le récit de ces journées,
touché par I'abnégation de son amie. Au gré de son
rétablissement, ni Nino qui pressentait sa générosité
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sous sa timidité ni Hannah qui devinait son affection
sous sa réserve, n’avait souhaité se dispenser de leur
marivaudage. Au contraire ! Le jeu de la question et
de la dérobade avait vite été entretenu par les in-
téressés eux-mémes, heureux de donner libre cours a
leurs sentiments sans heurter leur pudeur. Sous
couvert d'un badinage qui se répétait chaque soir
sans les compromettre, Hannah et Nino éprouvaient
les prémices de l'amour sans devoir se déclarer ou
prendre des initiatives. C'était agréable, pour ces
adeptes de la politique des petits pas, de ne pas
chercher tous les jours un stratageme pour séduire. Il
leur suffisait en toute quiétude d’attendre le début de
soirée quand ils se retrouvaient et de répéter le méme
sésame.

— Racontez-moi ! Racontez-moi !

— Non, non et non, vous ai-je déja dit! Une fois
suffit! Votre aventure, vous la connaissez mainte-
nant aussi bien que moi...

Hannah le regardait un instant, feignait de se fa-
cher comme une meére qui gronde son enfant puis
éclatait de rire. Elle était en fait ravie de céder sans
trop se faire prier et de raconter de nouveau « leur »
histoire.

Une derniere fois...
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UN MONDE NOUVEAU

Le spectacle battait son plein et Balbar s’était saisi
du micro pendant que le personnel s’affairait sur la
piste a démonter la cage aux lions. Pour prolonger le
frisson suscité a la vue des fauves, le maitre de céré-
monie tenait en haleine le public par ses propos. Sa
voix parvenait aux oreilles de Nino et le tirait de ses
réveries. Elle traversait I'espace et le rappelait a sa
promesse, amplifiée par les baffles et a peine assour-
die par le chapiteau. Il devait ce soir se méler a la
foule assise sur les gradins et se proposer quand
Hannabh solliciterait un volontaire.

— Mesdames, Messieurs, écoutez, I’heure du
voyage a sonné ! Il se fait tard, la nuit nous protege et
les étoiles, messageres d’univers lointains, brillent
dans le ciel. Pourtant, Mesdames et Messieurs, une
femme a exploré ces mondes aux confins du réel. Et
elle vous invite a en franchir le seuil. Alors, je le pro-
clame : osez malgré vos craintes et vos réserves !
Hannah vous ouvre les portes du Merveilleux. Le
Merveilleux ? Laissons ces fadaises aux gamins ! Et
pourquoi ? Auriez-vous donc un coeur de pierre ?
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Bien slir que non. Alors, vivent ceux qui oseront
renouer avec les délices de leurs réves d’enfant !
Vivent ceux qui oseront lacher les certitudes de la
raison ! Ceux-la seuls sortiront grandis et pourront
dire : « Oui, moi j’ai bien vécu... ». Allez, mes amis,
ayez 'audace des fous et devenez des sages ! Laissez-
vous emporter par Hannah dans I'autre monde !

Ces paroles avaient arraché Nino a sa quiétude.
L’occasion s’offrait ainsi de devenir un homme. Les
réves pourraient-ils lui enseigner ce savoir jamais dé-
couvert dans les livres ? Nino blémit. Sa quéte intel-
lectuelle risquait de s’avérer une mystification si Bal-
bar proclamait la vérité. Il ferma les yeux pour chas-
ser cette éventualité de son esprit. Hélas, ’exhorta-
tion de Balbar se faisait toujours entendre et la scéne
souvent observée des coulisses restait gravée sur sa
rétine.

Sous le chapiteau, la nuit ! Si noire qu’aucun spec-
tateur ne distingue son voisin, le regard captivé par
Balbar. L'animateur chevronné est 1a, immergé dans
la lumiere du projecteur, éblouissant dans sa tenue
de gala, les yeux brillants, fier de sentir hommes et
femmes suspendus a ses levres.

Le miracle s’opérait ce soir encore sur les gradins
a entendre le silence qui suivit l'invitation. Chacun
retenait son souffle a I'idée de renouer avec I’enfance,
hypnotisé par les gestes et les paroles de Balbar. Nino
lui-méme se sentait sous 'emprise du saltimbanque
et entendait une voix lui intimer 'ordre de tenir sa
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promesse. Quand il comprit qu’il ne pourrait lui ré-
sister, il se leva, quitta la roulotte puis, parvenu sous
I’enseigne lumineuse du « Balbar Circus » qui jetait
un habit de lumiéres sur les passants, se faufila entre
les baches de 'entrée. 1l s’efforcait d’accélérer le pas
malgré sa démarche de guingois, pressé d’atteindre
les tentures qui cachaient la piste. Nino était prison-
nier de la magie du cirque avant méme d’y parvenir.
Les odeurs prenaient étrangement corps a fermenter
en vase clos dans cette chaleur de serre. C’était un
cocktail de relents d’haleines et de sueur, d’odeurs de
fauves et de chevaux, surtout d’émanations d’urines
et d’excréments que le sable de la cendrée ne parve-
nait plus a absorber.

Il ne s’était pas encore glissé entre les rideaux qu’il
devina la présence d’Hannah. Bien qu’il n’efit pas en-
core percu sa voix, il sut avec certitude, aux parfums
briilés autour du miroir pour délimiter une frontiere
invisible, qu’elle tronait au milieu de la piste avec la
psyché et le gant. Il écarta d’'une main le tissu, par-
couru par un tressaillement a I'instant de découvrir
un autre monde et de sauter le pas.

Elle était 1a, a quelques dizaines de metres, juste
devant lui, fixant I'entrée de ses yeux ronds. Celui
qu'elle attendait osait enfin tenter I'aventure. Elle
pouvait commencer.

— Mesdames et Messieurs, je vais vous raconter
une histoire. Il y a des années naquit une simple d'es-
prit. Quand la meére réalisa le handicap de sa fille, elle
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convainquit son mari de l'enfermer et tous deux se
mirent a boire pour oublier leur malheur. Chaque
soir, ils rejoignaient la prisonniere au grenier, une
bouteille a la main, et se moquaient d’elle a la lueur
d’'une bougie. Pourtant, ils ne vinrent pas une nuit
d’orage. Heureuse d’échapper aux sarcasmes, la
fillette s’abandonnait a la réverie lorsque son atten-
tion fut attirée par le clapotis de gouttes qui tom-
baient du toit. Une flaque s’était formée sur le
plancher au fil des heures et 'eau s'était solidifiée
sous l'alchimie des rayons de la lune qui filtraient a
travers la mansarde. Tant et si bien qu’au matin elle
s’était métamorphosée en un miroir. La fillette
s’empara d’'un gant qui trainait la et l'effleura. Des
ondes naissaient a chaque frolement et s’échouaient
sur les bords. Plus stupéfiant encore, ses doigts
s’enfoncaient dans cette matiere dure et perméable a
la fois. Elle traversa la glace malgré ses peurs et ce
qu’elle vit la-bas lui rendit le gotit de vivre. C'était...
Imaginez un peu.. Une sorte dunivers avec...
comment dire? Des rencontres telles que...
Attendez !

Le silence qui s’était imposé a I'insu des specta-
teurs régnait maintenant sur les gradins. Tous étaient
subjugués par son récit et voulaient savoir ce qu’elle
avait découvert. Et voila! Hannah s'arrétait et les
plongeait dans l’attente, juste au moment ou elle
s’appreétait a satisfaire leur curiosité.

— Vous !
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— Vous, Monsieur ! Au fond. La, sur le strapon-
tin ! Ce soir, vous serez I’élu !

— Moi ?

— Oui, vous allez connaitre ce que tous ici briilent
de savoir ! Ce qu’il y a derriere le miroir.

— Mais... Peut-étre pourrais-je céder ma place ?

— Non.

Hannah avancait sous le feu des projecteurs, droit
vers 'homme caché dans la pénombre. Le public
avait deviné son anxiété a l'intonation. Comment
diable pouvait-il avoir peur ? Tous auraient été com-
blés a sa place. Les spectateurs suivaient le cercle
dans lequel la magicienne évoluait, curieux de décou-
vrir qui pouvait hésiter.

* * * * *

Un jet de lumiere s’était abattu sur les épaules de
Nino. Il clignait des yeux, la main en visiere au-
dessus des sourcils. La clarté 'aveuglait et il s’appré-
tait a partir lorsqu’il sentit une main s’emparer de la
sienne. Il se laissa entrainer au centre de la piste, a
deux pas du miroir, aussi docile qu'un aveugle ap-
puyé a épaule de son guide. Le projecteur s’éteignit,
le chapiteau disparut dans les ténebres, la surface de
la psyché devint fluorescente. Un halo enveloppait
désormais Hannah et Nino. Cétait une atmospheére
étrange, presque spectrale. L’animosité a I'égard de
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Lanzani avait disparu et chacun observait la scéne
avec émotion. Cétait un méme frisson, une méme
communion.

— Vous étes prét ?

— Pas vraiment! Mais je vous l'avais promis,
n’est-ce pas...

— Allez courage ! Le Pays-des-Réves vous attend.
Vous verrez, il est toujours a I'image du cceur. Aussi
pur et candide.

— Hannabh. Et si le mien ne I'était pas...

— Dans ce cas...

— Dans ce cas, quoi ?

Hannah frémit. Elle réalisait soudain qu’elle ve-
nait de commettre un impair, pire qu’elle s’était peut-
étre trompée. Elle avait provoqué une crainte chez
Nino en lui suggérant que le Merveilleux reflete les
désirs. Le réve pouvait se révéler cauchemar si ses
pensées n’étaient pas aussi nobles qu’elle le croyait.
Pouvait-elle s’étre leurrée sur cet homme ? Hélas, il
était trop tard. Face au public, ni I'un ni l'autre ne
pouvaient reculer. Elle profita du malaise, sortit le
gant de I’écrin et le glissa aux doigts de Nino.

Un « OH, oh, 6... » de frayeur traversa de part en
part le cirque lorsque le phénomene se produisit. La
foule était saisie. La manchette s’anima une fois de
plus, s’élargit puis avala la main. C'était un habit sur
mesure qui épousait parfaitement la chair et collait a
chaque pore. Nino semblait lointain. Le flux émis par
la matiere le revigora des qu'il 1'eut enfilée. Son re-
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gard recouvra son acuité et son esprit sa lucidité. Il
était délivré par enchantement des angoisses qui l’as-
saillaient quelques secondes plus tot. Méme l'inquié-
tude suscitée par les propos d’Hannah s’estompait,
balayée par une excitation qui le poussait a faire
preuve d’audace! Il se sentait le courage d'un
conquistador. Quelle que soit I’épreuve, il était prét...

— Que dois-je faire maintenant ?

— Attendre que je m’éloigne de quelques pas et
disparaisse dans la pénombre. Approchez ensuite le
gant de la psyché, c’est tout.

— Et apres ?

— Les choses se feront d’elles-mémes, vous verrez.

— Bien... A tout a I’heure, Hannah ! Je, comment
vous dire, je...

— Ne dites rien! Pas maintenant. Plus tard.
Quand nous serons préts.

— Auriez-vous peur de ce qui pourrait m’arriver
ou de ce que je pourrais vous dire ?

— Qui sait ?

Nino était au milieu de la piste, noyé dans l'aura
du miroir. Il paraissait peu a peu se métamorphoser
en un étre évanescent, a la silhouette de revenant, au
regard de somnambule, au teint de mort. Les specta-
teurs observaient avec inquiétude cet avatar transfor-
mer un homme en une créature immatérielle. Quant
a Nino, il levait le bras en direction de la glace, indif-
férent a leur angoisse. Nul bruit, nul chuchotement,
nul craquement. Tout le cirque retenait son souffle.
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La paroi de verre frissonna au contact du gant.
Nino effleurait la psyché et 'émoi de la matiere deve-
nait évident au fur et a mesure que ses sollicitations
se répétaient. Nino était a son tour troublé par les
frémissements. A l'instant ou sa raison bascula, il en-
fonca le gant dans la matiere. La glace s’offrit sans ré-
sistance et ’homme la pénétra. Il vit son bras et son
épaule disparaitre, happés par le vide. Alors, il en-
jamba le cadre de bois, passa un pied de l'autre coté
et dans cette position inconfortable, a cheval entre
deux mondes, fit un signe a Hannah avant de s’abi-
mer dans l'inconnu. Les ondes provoquées par I'en-
gloutissement vinrent s’échouer sur les bords et la
surface de la psyché retrouva bientot sa rigidité. Les
lois de la physique étaient de nouveau respectées. Le
miroir était redevenu un objet sans ame, une matiére
froide, lisse et compacte. A un détail prés cependant.
Quiconque aurait souhaité s’y regarder aurait consta-
té avec stupeur que le tain ne réfléchissait aucune
image.

Il faisait noir. Aucun rai, aucune clarté pour guider
le regard. Nino attendait le dos plaqué contre ’envers
de la glace, le temps de s’habituer a 'obscurité. Son
nez détectait un parfum qui laissait présager une pré-
sence. L’épaisseur de la nuit 'oppressait quand il en-
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tendit une voix se perdre au bout d’'un corridor. Le
carillon d’une boite a musique 1'accompagnait.

— Bonjour !

Nino se taisait, sur la défensive. Il préférait ne pas
se laisser abuser méme s’il croyait deviner une per-
sonne bienveillante. La voix froissée par son silence
reprit son monologue avec une pointe d’amertume
dans le ton.

— Pourquoi n’étes-vous pas gentil avec moi ? Je ne
vous ai rien fait ! Les autres me disent bonjour d’ha-
bitude. Pourquoi pas vous ?

Les propos étaient désarmants et Nino se sentit
tout a coup mal a l'aise. La voix était manifestement
peinée et il I'avait blessée. Il s’empressa de répondre
pour se faire pardonner.

— Excusez-moi, mais... je ne vous connais pas !

— Serait-ce une raison pour étre grossier ?

— Certes non ! Mais enfin, qui étes-vous ? Je ne
vous vois méme pas !

A nouveau, le silence.

— Bonjour !

Nino hésita puis balbutia.

— Bonjour !

— Ah, vous voyez que vous n’étes pas méchant ! Je
le savais de toute facon. On m’avait prévenue...

— On vous avait prévenue ? Qui donc ?

— Vous voila bien curieux! Mon cceur, si vous
voulez savoir !

— Votre cceur ? Mais qui étes-vous donc ?
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— La gardienne !

— La gardienne ? Ici... Dans le noir... cachée dans
un coin... avec une boite a musique comme seule
compagnie... Vous n’avez pas peur ?

— De qui ? Il n'y a personne ici. Et je ne me cache
pas. Je suis méme tout prés de vous. A I'autre bout
du couloir. Tenez !

Nino entendit le craquement d’'une allumette. La-
bas, au fond d’un couloir flanqué de portes, il vit ap-
paraitre a la clarté d’une bougie la silhouette d'une
jeune fille assise a un bureau, juste devant un porche
aux battants clos. Elle lui faisait face et le fixait des
yeux. La pénombre protégeait Nino et il jubilait de la
dévisager sans étre vu. Si cette position d’observateur
le rassurait puisqu’il pouvait réfléchir a sa guise, il
s’étonnait que ’h6tesse s’accommode d’un éclairage
qui 'empéchait de distinguer les arrivants. Il était si
simple d’installer une lampe au-dessus du miroir !
Quant aux airs de sainte nitouche qu’elle se donnait,
c’était ridicule. Nino s’en moquait et souriait, str de
son impunité.

— Vous riez ! Vous vous fichez de moi ! Me pren-
driez-vous pour une sotte ?

Nino se raidit, frappé par la pertinence de la re-
marque. Elle voyait méme dans la nuit.

— Euh, oui... Enfin, non! Ce n’est pas ce que je
voulais dire. Pardonnez-moi, je ne souhaitais pas
vous vexer. Vous paraissez si sympathique.
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— Blablabla ! Je veux bien oublier que vous ironi-
siez sur mon compte, mais a une condition...

— Jurez-moi de devenir mon ami !

— Votre ami... ! Mais...

— Mais quoi ?

— Je ne vous connais pas. Apres tout, vous n’étes
peut-étre quune écervelée qui n’en fait qu’a sa téte !

— Cest pas vrai ! C’est vous autres, les gens de la-
bas, qui étes inconstants !

— Vraiment ?

— Vous voyez bien que j’ai raison ! Vous vous mo-
quez. Vous ne voulez donc pas ?

— Mais non, je ne me moque pas. Vous m’amusez,
voila tout !

— Alors, vous voulez bien ?

— Vous faire cette promesse ? Non ! Voyez-vous,
comment dire, il est trop tot pour préter serment.
Nous venons a peine de nous rencontrer.

— A moi aussi, il me faudra du temps.

— Pourquoi donc ?

— Parce que vous étes un visiteur. Et, croyez-moi,
je les connais assez pour m’en méfier. Ils me pro-
mettent a chaque fois de revenir quand il s’agit d’ou-
vrir 'une ou l'autre des portes. Mais je ne les revois
plus des qu’ils sont retournés dans leur monde. Ce
sont des menteurs. Ils sont tous méchants. Dites,
Monsieur, vous reviendrez, vous ?

— Pourquoi pas...
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— Clest vrai ?

— Oui. Tenez, je vais méme vous faire plaisir sur
ce point. Je vous le promets.

— Hourra !

Elle s’empara du manége en porcelaine et remonta
le mécanisme qui actionnait la boite a musique. Deux
mariés sans visage se mirent a tourner a califourchon
sur leur cheval, emportés par les accents de la ber-
ceuse. Elle reposa le jouet sur le bureau, se leva, se
dirigea vers son invité, la bougie au-dessus de la téte,
et s’arréta au milieu du passage. Nino n’avait tou-
jours pas bougé.

— Vous voyez ces panneaux au-dessus des huisse-
ries ?

— Oui.

— Eh bien, prenez le temps de les lire un a un. Ils
vous guideront dans le choix de votre réve. Moi, je ne
peux pas vous conseiller. Ma tache est simple
jouvre les portes avec mes clefs. Et accompagne le
cas échéant...

Nino posa son regard sur une dizaine de noms au
charme évocateur. Il fixait 'un apres l'autre chaque
intitulé dans I’espoir de discerner a quelle odyssée il
conviait le lecteur.

— Avez-vous choisi ?

— Oui.

— Quelle porte voulez-vous franchir ?

Nino pointa son index en direction d’'une enseigne
ou étaient gravés ces mots : « Une apres-midi cham-
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pétre ». Elle ne fit pas de commentaire, sortit son
trousseau de sa poche, trouva la clef, la glissa dans la
serrure et tourna la poignée.

— Vous pouvez y aller, Monsieur, le Pays-des-
Réves vous attend.

Nino s’avanca vers le seuil, le coeur battant.

— Ne vous inquiétez pas quoi qu’il arrive ! Je res-
terai en permanence dans le corridor. Il vous suffira
de m’appeler et je vous ouvrirai aussitot.

— Mais, je ne connais pas votre nom ?

— Nelly ! Vous, c’est Nino, n’est-ce pas ?

— Vous devinez donc tout ?

Elle souriait en guise de réponse et s’effacait d'un
pas pour céder le passage. A la seconde ou Nino posa
le pied de I'autre coté, elle lui souhaita en un mouve-
ment de main « bonne aventure ».

« UNE APRES-MIDI CHAMPETRE »

Tapi dans les broussailles Nino devinait aux cris
des enfants leur approche. Mais le fourré ol il se ca-
chait était si touffu, les ronces si enchevétrées que les
momes ne pouvaient pas imaginer qu'il se réfugie
la. Ils allaient passer pres de lui sans lapercevoir.
L’inviolabilité de sa cachette rassurait et Nino souf-
flait un instant, le temps de reprendre des forces. 11
s’était accroupi, la respiration haletante apres sa
course, et profitait des rayons de soleil qui filtraient
a travers le buisson. Il tentait de récupérer son
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souffle, les yeux mi-clos, incapable doublier que
c’était lui l'objet de la chasse a 'lhomme ! La peur
loppressait et, au moindre craquement de branche,
il sursautait, épouvanté a lidée d’étre découvert. Il
écartait de temps a autre les feuilles pour faire le
guet et devinait a la netteté des clameurs que ses
poursuivants quadrilleraient bientot cette zone de la
forét. Pourtant, tout espoir n’était pas perdu. Le
taillis surplombait une route et, s’il se sentait sur le
point détre découvert, il n’hésiterait pas a la
traverser et a s’enfoncer dans les bois situés de
lautre coté. La possibilité dun repli dissipait ses
craintes lorsqu’il entendit le bruit d’une voiture qui
venait dans sa direction. Il cessa de surveiller la
futaie et se tourna vers la nationale. Sa retraite
allait-elle étre coupée ? Il reconnaissait malgré la
distance le coupé du comte qui habitait non loin de
la. Ce fou de vitesse, d’habitude pressé de se rendre
en ville, roulait a faible allure. Nino maudissait ce
contretemps lorsqu’il vit le véhicule stopper a
quelques metres. Et, une surprise chassant Uautre,
ce ne fut pas le mari qui posa pied a terre mais son
épouse ! Nino en oublia son sort... Il avait souvent
entendu parler, chez des amis ou au café, de cette
mariée issue d’une famille du bourg qui défrayait la
chronique par ses frasques et sa beauté. L’aristo-
crate lavait installée dans sa demeure avant de
I'épouser quelques temps apreés. Dix ans plus tard,
les gens ne se lassaient jamais de se moquer de ce
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mariage. Quant a Nino, méme sil suivait l'existence
du couple a travers le prisme déformant des ru-
meurs, il n’‘avait jamais eu l'occasion d’étre présenté
a la comtesse qui partageait sa vie entre le chateau
des De Cléry et leur pied-a-terre dans la capitale.
Ses incursions dans le village étaient rares et les
personnes qui pouvaient prétendre la fréquenter
peu nombreuses. Comme le colportait le « quen-
dira-t-on », sa renommée n’était pas usurpée : elle
était belle mais d'une beauté qui ne trahissait au-
cune émotion. C'était un visage remarquable par la
finesse des traits et léclat des yeux, une silhouette
élégante, toujours habillée avec gotit ! Pourtant, on
devinait qu'un étre plein de morgue se cachait der-
riére ce port altier.

Elle aussi paraissait traquée car, a peine sortie de
la voiture, elle avait regardé alentour, comme si elle
voulait s’assurer d’étre seule. A voir avec quelle ma-
ladresse et quelle précipitation elle fouillait dans son
sac, Nino la sentait rongée par l'angoisse. Que signi-
fiait cet arrét en pleine campagne ? Il comprit
lorsqu’elle sortit un couteau de son sac, s’‘accroupit
et planta la pointe dans un pneu. Il émit un siffle-
ment et des qu’il fut a plat la comtesse retira la
lame, se redressa et scruta Uhorizon. La route était
déserte. Aucun témoin ne lavait vue. Elle sortit une
fiasque de sa poche et la mit a sa bouche. Son calme
retrouvé le flacon vide, elle épousseta sa robe,
rangea l'arme, vérifia qu'elle n’avait pas de roue de
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secours et prit aussitot le chemin du retour, satis-
faite malgré les kilometres a parcourir avant d’arri-
ver au bourg. Nino sentait son cceur semballer au
fur et a mesure qu'elle approchait de son repaire et
qu'il distinguait ses traits. Cette femme était vrai-
ment ensorcelante. Il ne cessait de 'admirer quand
un cri les fit tous deux sursauter.

— Venez ! Il est la ! Je U'ai découvert !

Un garcgon qui écartait les broussailles et s’appré-
tait a le ceinturer lui faisait face. Nino se redressa et
fonca dans les ronces pour traverser la route. Hélas,
son pied-bot buta contre une pierre et il dévala le ta-
lus devant Madame de Cléry, aussitot encerclé par
une ribambelle d’enfants. La comtesse comprit au
regard que Nino lui jeta qu'il avait assisté a la cre-
vaison. Elle le fixa longuement mais aucun mome ne
devina quelle était sa joie d’assister a larrestation
du fugitif. Elle feignit de ne pas y préter attention,
contourna le groupe et continua son chemin tandis
que les gamins ligotaient ’homme en cavale.

* * * * *

Nelly riait, amusée par les couinements d’un sou-
riccau perdu dans l’échancrure de son corsage,
lorsqu'elle sursauta, surprise par la violence des
coups contre la porte. Il était enfin de retour. Elle
s’empara de la chandelle et alla ouvrir au milieu de la
débandade des souris qui fuyaient ses jupons et
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s’éparpillaient dans le couloir. Nino était 13, le visage
défait, adossé a 'encadrement et incapable de faire
un pas...

— Monsieur Nino, que vous est-il arrivé ?

Nino tremblait de la téte au pied et ne reconnais-
sait pas Nelly, trop occupé a bredouiller entre ses
dents des bribes de phrases.

— Sorciere ! Va-t-en, je ne veux plus te voir ! Je ne
te connais plus! Va-t-en! « Une apres-midi cham-
pétre ! », tu parles! Un cauchemar, oui! Mais jai
rien dit... J’ai rien vu... J’ai rien fait... Marthe,
connais pas ! Jamais vue ! Arriere, sorciere ! Arréte
de me poursuivre... Je me tairai, tu m’entends !
Laisse-moi tranquille ! Et vous, plantée la a me regar-
der, vous étes qui ?

— Monsieur Nino, c’est moi, Nelly !

Il recouvra ses esprits a I’évocation de son nom,
franchit le seuil ou il s’attardait et claqua la porte, ef-
frayé a 1'idée que la comtesse puisse le rejoindre dans
le corridor. Sauvé ! Le réve s’était évanoui et le rappel
de la rencontre s’estompait. Il se sentait curieuse-
ment en sécurité, a la frontiere des mondes, entre
réve et réalité. Méme s’il souhaitait retrouver la vie,
comme tous les visiteurs avant lui.

— Que s’est-il passé, Monsieur Nino ? Racontez-
moi ! Vous savez, vous €tes le premier a revenir dans
cet état. Les autres sont joyeux d’habitude.

— Ont-ils ouvert cette porte ?
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— Bien siir que non ! A chaque visiteur, nouvelles
enseignes...

— C’est heureux, Nelly! Cette histoire était un
cauchemar.

— C’est quoi un cauchemar, monsieur Nino ?

— Quoi ! Tu n’en as jamais fait ?

— Non.

— Ecoute, Nelly ! Les hommes révent parfois de
droles de choses.

— Alors, racontez-moi ! Je suis grande et je peux
tout entendre.

— Non, pas ce soir ! Je suis trop las. Je veux ren-
trer chez moi. Je veux retrouver mes amis et tout leur
raconter. Me décharger enfin du poids du passé.

— Et moi ! Je ne suis pas votre amie ?

— Je craindrais trop que vous ne le soyez plus si
jamais je me confiais.

— Tandis qu’eux le resteront ? Méme apres votre
confession.

— Je crois, Nelly! Comprenez donc. Ils sont
comme moi. Nos réves et nos faiblesses sont les
mémes.

Nelly ne répondit rien. Il souffla la bougie sans lui
donner le temps de la protéger de sa main. Courir
vers le bureau en quéte d’'une allumette, la chercher,
la trouver, la frotter, Nino aurait déja parcouru le
couloir et traversé la glace ! Sa précipitation ne chan-
gerait pas le cours des choses. Nelly le laissa s’éloi-
gner dans le noir et Nino entendit sa voix étouffée
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par les pleurs au moment de s'enfoncer dans la ma-
tiere pour la seconde fois.

— Monsieur Nino ! Vous reviendrez, n’est-ce pas ?
Et nous deviendrons des amis pour toujours ! Hein,
Monsieur Nino ?

A quoi bon répondre et que répondre ! Nino lui-
méme ne savait plus ce qu’il devait penser apres cette
aventure. Sa raison vacillait et seule 'obsession du
retour I'empéchait de sombrer dans le désespoir. Il
disparut, abandonnant Nelly a sa solitude sans savoir
s’il la reverrait, heureux de rejoindre Hannah et
Balbar, les seuls qui ne ’humilieraient jamais.
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BORIS DONNE DES LECONS

Les souvenirs ne refaisaient jamais surface avec
autant de force qu’en ces jours ou, obligée d'affronter
la foule, Zuletta ne pouvait échapper a la convoitise
des hommes. Elle avait été trop souvent offerte a leur
appétit pour ne pas sentir leurs yeux de male débous-
solés par sa beauté et ne pas détecter chaque regard
braqué sur elle, qu’il s’abrite derriere un journal ou se
tapisse sous des lunettes. Dés ses premiers pas dans
la rue elle devinait ’atmosphere se charger de désirs,
meéme habillée de pied en cape. Ses terreurs de ga-
mine lui nouaient la gorge et elle retrouvait ses ré-
flexes d’autrefois, persuadée quune maquerelle allait
surgir du néant et l'obliger a répondre aux avances.
L’angoisse I’étreignait et elle étouffait jusqu’a ce que
I'image de Boris vint a son secours.

Il n'allait pas tarder a se présenter en cette journée
d’automne puisque son train était attendu dans
quinze minutes. Elle arpentait le hall de la gare, bais-
sait la téte pour ne pas retenir I'attention des voya-
geurs et jetait parfois un coup d’ceil sur I'’horloge du
« Grand Cerf ». Elle avait vite remarqué qu’un gitan
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la suivait depuis quelques minutes. Vendeur a la sau-
vette avec ses bouquets de roses disposés sur un
éventaire, elle 'avait apercu proposer des fleurs aux
amoureux puis cesser de harceler sa clientele pour lui
emboiter le pas, aussitot qu’il Iavait repérée.

Gringalet a peine sorti de I'adolescence, le jeune
homme était éberlué de rencontrer une femme de
couleur. Zuletta avait été rassurée lorsqu'elle avait
décrypté la signification de son regard et compris
qu’il ne brilait pas de désirs mais de ferveur. Les in-
tentions du garcon flattaient son amour-propre
maintenant qu’elle n’avait plus a les craindre.

— Mesdames, Messieurs, attention ! Le train
n° 144 entre en gare. Veuillez vous éloigner des bor-
dures du quai. Merci !

La voix jaillie des haut-parleurs fit sursauter
Zuletta. Elle allait manquer l'arrivée. Elle pivotait sur
elle-méme pour rejoindre le convoi qui arrivait dans
un crissement de freins lorsqu’elle se retrouva face au
gitan. L’occasion s’offrait de s'expliquer et il acceptait
de braver la coléere de la jeune femme, a condition
quelle le laisse parler. Hélas, elle passa pres de lui
sans méme daigner le voir, sans méme lui accorder
un sourire. Zuletta marchait a grands pas, les yeux ri-
vés sur les voyageurs qui descendaient du train. Son
empressement a rejoindre I'express indiquait claire-
ment qu’elle attendait quelqu’un.

Zuletta avait tout de suite repéré Boris qui dépas-
sait d’'une téte le flux des voyageurs. Il était enfin de
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retour apres trois mois d’absence. Un éloignement
aussi prolongé, rendu nécessaire par les aléas de I'en-
quéte, ne se reproduirait plus. Elle se I’était jurée.
Quoi qu’il advienne désormais, elle le suivrait s’il de-
vait y avoir un autre départ. Mais c¢’était aujourd’hui
la féte et elle ne résista pas au plaisir de se faire re-
marquer. Elle gesticula et cria si fort que Boris finit
par 'apercevoir, surpris de découvrir une telle exubé-
rance chez sa protégée.

— Eh bien, Zuletta, que se passe-t-il ? Tu as vu ?
Tous les gens te regardent.

— Voyons, Boris, vous alliez passer devant moi
sans m’apercevoir.

— Je pensais au rendez-vous de cette apres-midi,
excuse-moi ! Et puis, n’étions-nous pas convenus de
nous retrouver a l'appartement ? Tu connais mon
horreur des épanchements en public.

— Je sais, mais j’avais tellement hate de vous re-
voir apres ces semaines d'attente que je n’ai pas pu
m’empécher de vous faire une surprise. Vous n’étes
pas faché, au moins ?

— Bien siir que non ! Ce n’est cependant pas dans
tes habitudes.

— Comme vous de suivre les pérégrinations d'un
cirque pendant trois mois !

— Tu as raison. Nous voila quitte. Et si nous al-
lions déjeuner maintenant ! J’ai faim et beaucoup de
choses a te raconter.
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Zuletta n’osait aller plus loin dans l'extravagance
malgré son désir d’étre enlacée par Boris, envie qu’il
avait percue et préféré ne pas satisfaire de peur de
créer un précédent. Toute marque d’affection mou-
rait au bord de ses lévres, stoppée par la froideur
d’'un homme qu’aucun sentiment ne semblait émou-
voir. Elle dut contenir sur-le-champ cette bouffée de
tendresse exacerbée par leur séparation et le mouve-
ment ébauché en direction de Boris, heureuse d’oser
enfin 'embrasser, se brisa. Son regard se ternit et sa
bouche se crispa. Il I'avait cassée dans son élan et elle
demeurait sans bouger, dans I'attente d’une initiative
de sa part. En fait d’épanchements en public, ils ne
s’étaient méme pas serrés la main !

— Nous n’avons jamais déjeuné au « Grand Cerf »
que je sache ?

— Non.

— Eh bien, allons-y pour marquer mon retour ! Tu
vas voir. C’est un des plus chics restaurants de la ca-
pitale, méme s’il se trouve a l'intérieur de la gare. La
cuisine est succulente, le service irréprochable et le
cadre cossu.

— Pas moins !

— Pourquoi souris-tu en disant cela ?

— Parce que je vous imagine mal fréquenter ce
genre d’endroit. Votre caractére et vos manieres a
I’'emporte-piece doivent détonner dans ce lieu.

— Ai-je donc l'air d’'un rustre ?
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— Non. Mais vous faites peur ! Et les gens tiennent
a leur tranquillité. Ils préferent éviter ceux qui dé-
rangent.

— Il ne manquerait plus qu’'on m’interdise I’acces
a la salle. Dans ce cas, je...

— Vous feriez un scandale, n’est-ce pas ? Vous je-
tez le trouble ou que vous soyez, Boris ! Vous le savez
bien.

— Parlerais-tu en connaissance de cause ?

— Non mais je vous dois tant et...

Zuletta n’acheva pas la phrase. A la seconde ou
elle pénétrait dans le restaurant en passant par la
porte-tambour qui avait happé Boris dans un tour-
billon, elle sentit une main lui saisir le bras et arréter
sa course. Elle sursauta, étouffa un cri et se ressaisit
avant méme de dévisager 'agresseur. Un bouquet de
roses glissait entre ses doigts tandis qu’elle s’enten-
dait susurrer : « C’est pour vous, Madame, de bon
coeur ! » et quune silhouette s’esquivait derriere son
dos avant de se fondre dans la foule. Zuletta se re-
tourna pour remercier. Les banlieusards se pres-
saient trop a cette heure et elle distingua avec peine,
dans le tohu-bohu, un visage implorant, vite épanoui
quand elle le gratifia d'un sourire.

— Eh bien, serais-tu en train de faire des
conquétes ? Mes félicitations. D’ailleurs, il serait
temps de faire damner les hommes si tu veux mon
avis. C’est vrai, ca ! On n’a pas idée de vouloir rester
aupres d'un vieux loup.
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Aussitot franchi le seuil de la brasserie, Zuletta
s’était immobilisée avec ses fleurs pour contempler ce
témoignage de naive affection, debout au milieu du
passage. Son attitude n’avait pas échappé a la perspi-
cacité des clients et il avait fallu la remarque de Boris
pour la ramener aux réalités du moment. Or, loin de
s'en tenir a la réserve qu’elle opposait habituellement
a ses railleries, elle avait ri. Dun rire si contagieux
que les personnes alentour avaient levé la téte et ri
aussi. Boris et Zuletta faisaient une entrée remarquée
dans le restaurant, suivis par des yeux indulgents
tant I'ingénuité de la fautive excusait son écart de
conduite et le choix de son compagnon.

— Tout a fait entre nous, je ne te reconnais plus.

— Votre absence m’a miirie, voila tout ! A propos,
je voudrais vous poser une question.

— J'écoute.

— Parlez-vous sérieusement quand vous prétendez
étre un « vieux loup » ?

— Bien sfir !

— Les vieux loups sont solitaires et fuient la com-
pagnie. Vous ne le saviez pas ?

— Ma foi non. Ou veux-tu en venir ?

— A vous, Boris ! Si vous étiez misanthrope, vous
m’auriez depuis longtemps priée de quitter votre ap-
partement, vous ne croyez pas ?

— En somme ?

— Eh bien, je suis convaincue que vous ne pensez
pas ces conseils prodigués a I'instant. Je n’aurais pas
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percu une pointe d’amertume sous votre ironie si
vous souhaitiez réellement me voir partir. En
quelque sorte, le dépit du vieux loup ! Blessé de voir
un autre m'offrir ce a quoi lui-méme pensait mais re-
jetait pour d'obscures raisons. Voila pourquoi vous
m’avez fait rire il y a quelques minutes.

— Ma parole, te voila pleine de mordant ! Heureu-
sement que je ne m’absente pas plus souvent. Tu
mettrais mes nerfs a I'épreuve. Et que doit conclure le
vieux loup ?

— D’abord, que je lis tres bien dans son cceur mal-
gré ses efforts pour cacher ses sentiments ; ensuite,
que je n’aspire plus, mais plus du tout, a étre sa pro-
tégée.

— Ca alors ! C’est la révolution !

— Ne soyez pas ridicule, Boris, et rendez-vous
compte ! Vous étes parti trois mois. C’est long et vous
m’avez manqué. C’est tout.

L'enquéte bouleversait décidément sa vie. Les évé-
nements survenus la-bas ébranlaient ses convictions
et Zuletta elle-méme se rebellait. Etait-ce I'immi-
nence d'un changement dans son existence ? Il y ré-
fléchirait plus tard. I1 décida pour '’heure de clore le
chapitre afin d’échapper aux questions.

— Ecoute, on discutera de ces choses plus tard !
Revenons plutdét a notre affaire. Il nous faut faire le
point avant mon rendez-vous de quinze heures avec
Madame de Cléry. Ou en es-tu de ton coté ?
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Boris renouait habilement avec le travail, satisfait
de se placer sur le terrain d'une enquéte ou il savait
tenir téte a Zuletta.

— J'ai suivi vos directives et rendu plusieurs vi-
sites a son fils. Comme elle le fait depuis le déces de
son mari, Madame de Cléry trouve toujours un pré-
texte pour empécher Marc de passer ses vacances au
chateau. Il est resté cet été a l'internat du lycée et a
fini par apprécier nos rencontres, méme s'il craignait
au début que je sois envoyée par sa mere. Je m’en
suis fait un ami qui m’a juré de ne jamais parler de
nos rendez-vous.

— Parfait ! As-tu su lui soutirer des confidences ?

— Oui.

— Quel manque de conviction ! Va, je devine tes
pensées : « Boris, 'enquéte prime-t-elle sur tout ? Ne
pouvez-vous pas songer au désarroi de Marc ? ».
N’aie crainte ! Je veillerai a le tirer d’affaire plus tard.
Je pare pour 'instant au plus urgent, tu comprends ?

— Il faut bien.

— A-t-il apporté des éclaircissements a propos de
la véracité des déclarations de sa mere ?

— Oui.

— Je m’en doutais. Mais nous en reparlerons ce
soir car je suis pressé. Voila ou j'en suis arrivé pour
ma part ! Tu te souviens qu'aprés mon entrevue avec
Madame de Cléry, javais découvert qu’elle et Nino
étaient natifs d'Houloze.

— Oui.
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— Je me suis rendu sur place et j’ai appris la-bas
un détail sur la vie de Nino. Gamin, il était fasciné
par le cirque et révait de devenir saltimbanque. Au
point de fuguer pour suivre un chapiteau de
passage...

— Je me souviens effectivement de cette anecdote
qui me semblait sans rapport avec 'enquéte.

— Elle aurait pu I’étre sans la conjonction de deux
événements. L’annonce de la venue dun cirque a
Houloze et I'arrivée d'une lettre ou tu t’apitoyais sur
son sort. Ce fut le déclic dans ma téte ! Ce type ga-
chait son existence.

— Le bon samaritain reprenait le dessus !

— Cesse de te moquer ! Tu sais bien que j’ai hor-
reur de faire la charité. Les bonnes actions ne m’inté-
ressent pas. Je réponds simplement « présent ! » si
on me le demande et si on me paie. La vie empéche
trop souvent les hommes de devenir ce qu’ils vou-
draient étre !

— Ce n’est pas la vie qui contrecarre leurs desseins
mais les hommes eux-mémes avec leurs manigances.
Regardez Nino ! Son existence n’a-t-elle pas été bri-
sée par sa famille opposée a I'idée d’en faire un ar-
tiste, puis par une femme désireuse d’empécher la di-
vulgation dun secret !

— Arréte d’ergoter, tu veux ! Le libre-arbitre est un
mythe qui donne a chacun le courage de se lever
chaque matin et de continuer ce qu’il faisait hier et
refera demain. Les gens se flingueraient sans l'illu-
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sion de croire qu'ils peuvent a tout instant imprimer
un cours nouveau a leur destin. C’est la vie pourtant
qui se cache et mene le jeu derriere cette mystifica-
tion. Bien mieux, c’est elle, la reine, qui détermine la
tactique et sacrifie les piéces dans cette partie
d’échecs. Et pour cause ! Ces pions croient tellement
étre libres quand ils disent « je » qu'ils ne réalisent
meéme pas €étre les jouets d’une stratégie qui les dé-
passe. Ils sont trop faibles. Esclaves de leurs désirs et
de leurs ambitions, ils ne savent pas raisonner sans
faire abstraction de leur sensibilité. La passion les
aveugle et ils s'imaginent servir leurs intéréts quand
ils satisfont d'abord une logique supérieure : les fins
dernieres de la vie ! Pour ma part, je ne me soumet-
trai jamais aux exigences de la nature ni aux caprices
du cceur. L'usage de la raison me suffit pour trouver
ma voie.

— Les hommes peuvent donc se libérer puisque
vous prétendez y parvenir !

— Regarde autour de toi, Zuletta ! Les gens sont
trop puérils pour étre raisonneurs.

— Ne cesserez-vous jamais de vouloir étre un sur-
homme !

— Pourquoi devrais-je changer ?

— Parce qu’il ne faut pas passer son existence a
vouloir se prouver quelque chose. Il faut aussi songer
a la vivre, vous ne croyez pas ?

— Voila plus de cinquante ans que je m’y emploie.
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— Non ! Se laisser porter implique de savoir ai-
mer, Boris. Or, vous cotoyez vos semblables pour les
combattre ou les faconner. Vous étes incapable de
vous laisser vivre ! Vous étes trop dur, méme s’il doit
bien y avoir une faille en vous.

— Une faille ? T’es la premiere a me dire ¢a.

— Je sais. Vous écoutez seulement ce que vous
voulez bien entendre. Tenez, vous prétendez vous af-
franchir de l'instinct et du cceur et en méme temps
aider les hommes a s’épanouir. N’est-ce pas contra-
dictoire ? Pourquoi acceptez-vous d'épauler ceux
dont la raison abdique si désir et sentiment priment
dans nos sociétés ?

— Par réalisme, Zuletta, uniquement. L’expérience
me prouve tous les jours I'immaturité de mes conci-
toyens. Pourquoi m’échiner dans ces conditions a les
modeler a mon image ? Tu me connais, ce n’est pas
mon genre de me battre pour des causes perdues. Je
les prends comme ils sont, sans vouloir les changer
méme si je les trouve, il est vrai, pitoyables. Tiens,
vois Nino dont nous parlions ! Il a été ballotté toute
sa vie au gré des circonstances. Serait-ce raisonnable
d’espérer transformer ce pauvre bougre en un sur-
homme ? Evidemment non. Mieux vaut I'aider a réa-
liser sa vocation : devenir saltimbanque ! Car c’est
une ame d’artiste qui ne s’est jamais résolue a
prendre les décisions qu’imposait sa nature. C'est
pourquoi j’ai décidé de trancher a sa place.
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— En somme, il restera faible mais heureux. Voila
la philosophie qui guide vos actions !

— A peu de choses preés, oui.

— Et c'est pour ca que vous m’avez demandé de
pénétrer dans sa chambre et d’y déposer le pro-
gramme annoncant l'arrivée du « Balbar Circus » a
Houloze. Vous étiez convaincu qu’il chercherait a s’y
rendre.

— Oui. D’autant qu’il y avait au dos du papier un
argument susceptible de l'inciter a tout plaquer : une
offre d’emploi ! Figure-toi qu'Hannah recrutait un
aide. Tu te rends compte ! L'occasion était offerte a
Nino de réaliser son réve. J’étais prét a parier,
compte tenu de son boulot, qu’il se risquerait a faire
un aller et retour. Quitte a induire le choix de cette
femme ! Le temps d’en savoir davantage sur elle et
j'organisais une rencontre. Ironie du sort, mon plan a
réussi au-dela de toute espérance. Voila qu’ils se sont
amourachés 'un de I'autre !

— En étes-vous sar ?

— Je n’oublie jamais un détail, tu t'en doutes.
Hannah possede une collection de peluches et ¢a m’a
donné une idée. J’ai demandé a un mome d’aller
frapper a sa porte et de lui en offrir une. Elle I'ignore
mais elle est truffée de micros. Depuis, je suis aux
premieres loges pour écouter ses conversations. C'est
d’ailleurs par ce biais que jai découvert quel secret
liait Nino a Marthe.

— Quel est-il ?
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— Attends ! J’en finis d’abord avec eux. Je te disais
qu’ils étaient inséparables. Jusqu’a la, rien d’anor-
mal. L’histoire se corse pourtant. Nino s’est entiché
d’une autre femme !

— Une autre femme ?

— Parfaitement.

— C’est impossible ! Nino est trop timide. Il était
incapable a la pension de me parler sans rougir.

— Prends-en de la graine ! Tu vois ce qui m’attend
si je me laissais vivre.

— Arrétez d’ironiser sur les sentiments.

— Reconnais quand méme ! Deux femmes pour un
homme, et quel homme, on se croirait dans un vau-
deville.

— Vous vous trompez, j’en suis certaine. Nino n’a
rien d’'un séducteur et je ne I'imagine pas se lancer
dans une multitude d’aventures. La vie l'effraie trop.
C’est un réveur.

— Justement, Zuletta! Tu viens de toucher le
coeur du probléme. Cette autre femme est a la mesure
de ses réves. C’est un réve !

— Un réve ?

— Oui. Tu te souviens de laffichette ou étaient
écrits : « Hannah, la plus grande magicienne de tous
les temps ».

— Oui.

— Eh bien, cette femme mérite I'épithete. Ceux qui
le souhaitent peuvent chaque soir traverser une psy-
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ché et, crois-moi, Nino ne résiste plus au plaisir de
disparaitre.

Zuletta dévisageait Boris, stupéfaite de 1'entendre
colporter des absurdités.

— Voyons, Boris, c’est de la prestidigitation, voila
tout !

— Je n’en sais rien a vrai dire mais une chose est
certaine : le miroir est aussi mince qu’une feuille de
papier et les spectateurs disparaissent bel et bien !
Quant au reste, il suffit de voir leur mine au retour.
Dommage que je ne puisse tenter I'expérience sous
peine d’étre reconnu. Mais revenons a l'affaire ! Le
premier voyage de Nino fut un fiasco. Il en est ressor-
ti persuadé d’avoir vécu une descente aux enfers. Il
fallut toute la persuasion d’Hannah pour l'inciter a
reprendre les chemins du réve mais il ne manque
plus un spectacle depuis...

— Est-il devenu fou ?

— Pire ! Amoureux. Il rencontre chaque soir der-
riere la glace une adolescente qui est tres exactement
le pendant d’Hannah. Vois-tu, Zuletta, Vénus a deux
visages et Nino découvre sur le tard I'ambiguité de
lamour. Le voila désormais tiraillé entre deux
femmes : d’un c6té celle qui partage avec lui les vicis-
situdes de la vie et I’y enchaine ; de l'autre celle qui
I’en délivre par le charme méme de son évanescence.
Les hommes échappent rarement a cette dualité car
ces figures occupent des places complémentaires
dans leur ceeur. Or, je ne sais par quel miracle, Nino
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a lopportunité de résoudre la contradiction. Le réve
existe autant que le réel et voila Nelly aussi vivante
qu'Hannah. Il n'y a qu'une frontiere de verre qui les
sépare.

— Est-ce possible ?

— Hélas oui, devrais-je dire, méme si ce genre
d'histoire m'interpelle. J’en arriverais presque a me
défier de moi-méme. Peut-étre faut-il me rendre a
I’évidence ! Je vieillis et ma perspicacité n’est plus ce
qu’elle était. Mon plan présentait d’ailleurs des la-
cunes. Je n’ai jamais imaginé le coup de folie de Nino
et sa fuite apres leur rencontre. Tu te rends compte.
Mon scénario capotait si le hasard ne m’avait pas se-
couru en la personne de Balbar. J’avais pourtant tout
pensé et tout prévu. Du moins je le croyais...

— Eh bien, Boris, vous m’inquiétez ! C’est la pre-
miere fois que je vous vois tenaillé par le doute. Vous
devriez laisser tomber ’enquéte. Elle ne nous apporte
que des soucis.

— Rassure-toi! Mon travail est terminé. Jai
presque fini de rédiger le rapport que j'enverrai a
Madame de Cléry. J’ai retrouvé Nino et je vais lui an-
noncer son arrivée dans la capitale. Le cirque vient de
prendre ses quartiers d’hiver et il se produira sous un
chapiteau en dur, d’octobre a mars. Au fait, quelle
heure est-il ?

— Quatorze heures trente.

— Je vais étre en retard. Je dois filer. J’ai rendez-
vous chez ma cliente a quinze heures. Pardonne-moi
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mais tu devras prendre ton dessert sans moi. Tiens,
voila le chéquier pour payer. A ce soir.

Geste qu’il ne s'était encore jamais permis, il lui
prit affectueusement la main en lui tendant son por-
tefeuille. Boris osait une caresse et dérogeait a ses
principes. Il se leva, bouscula la table des voisins et
laissa Zuletta achever seule le repas. Si tout le monde
critiquait son manque de savoir-vivre, pour sa part
elle ne songeait qu’aux retombées de 'enquéte. Boris
venait de changer en trois mois plus qu’il ne l'avait
fait en vingt ans. C’était inespéré et il fallait s’en ré-
jouir. Elle arbora un sourire et tous ’abandonnérent
a son sort, surpris par son indulgence et décidés a ne
plus préter attention a des gens aussi fantasques.

* * * * *

Tandis qu’il observait a travers les vitres du taxi
les passants déambuler sur les trottoirs, Boris ne pré-
tait pas attention aux récriminations du chauffeur
qui fulminait contre les embarras de la circulation. Il
songeait au coup de téléphone de la veille. Madame
de Cléry l'avait tiré du sommeil pour exiger d’avancer
leur rendez-vous d'une semaine, prétextant des rai-
sons fumeuses pour justifier sa demande. Elle s’était
faite si suppliante avec sa voix embrumée par 1'alcool
que Boris avait accepté de lui rendre visite des le len-
demain, pressé d'en finir avec ces propos d’ivrogne. Il
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s’en voulait d’avoir cédé, maintenant qu’il se rendait
chez elle pour satisfaire un caprice de diva.

— Monsieur, nous sommes arrives.

La voiture venait de s’arréter au domicile de sa
cliente. Sur cette avenue ou s’alignaient des im-
meubles modernes, un hotel particulier avait résisté a
la convoitise des promoteurs, coincé entre ces
constructions. Du moins jusqu’au déces de Monsieur
de Cléry qui s’était juré de ne jamais céder aux offres
des spéculateurs. Mais a nouveau propriétaire, nou-
velle donne ! D’apres la rumeur, Madame de Cléry
cherchait a vendre.

Boris avait poussé la grille d’entrée et longeait I’al-
lée de tilleuls lorsqu’il apercut au pied du perron la
voiture de Gilles, 'amant de la maitresse de maison.
Surpris qu’elle s’embarrasse d’'un tiers apres son in-
sistance a le voir, Zakowski eut tout a coup la certi-
tude d’avoir été manipulé et le pressentiment d’'un
clash.

— Mais vas-tu cesser de me harceler ! C’est pas un
minable comme toi qui va commander dans ma mai-
son...

— Marthe, je t’en prie, ne te fache pas ! Je voulais
pas te froisser mais, conviens-en, y a de quoi s’em-
porter ! Tu me téléphones y a une demi-heure pour
me demander de venir et, a peine arrivé, tu m’an-
nonces que ton détective a la con vient d’appeler pour
te dire qu’il débarque. Tu pouvais pas lui clouer le
bec, a ce fouille-merde ! C’est pas croyable d’arriver
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ainsi chez les gens ! On ne se voit déja pas souvent.
C’est vraiment plus la peine s'il vient pour tenir la
chandelle.

— Cesse d’étre vulgaire, tu veux ! Ton langage de
charretier m’exaspere. Quant a I'autre qui a le culot
de s’'imposer sans y étre invité, je vais quand méme le
recevoir. Ne serait-ce que pour faire savoir a un
homme ce qu’il en cofite de me déranger.

— Ca veut dire quoi ¢a ?

— Oh, t’as tres bien compris ! T’es qu'un bellatre
en comparaison, tout juste bon a fréquenter les
boites de nuit d’ou je t’ai sorti et qui peut d'ailleurs y
retourner. C’est fini entre nous !

— Ma parole, tu délires ? T’as encore bu ou quoi ?
Qu’est-ce qui se passe, Marthe ? Arréte, voyons...
Aje !

Aux exclamations qui parvenaient aux oreilles de
Boris arrivé a hauteur du balcon, il était évident que
sa prémonition se réalisait.

— Tu veux encore que je frappe, hein ? Allez, fous
le camp ! Je veux plus te voir. T’es qu'une mauviette
et j’ai besoin d'un homme...

— Genre « Zakowski » peut-étre. Aie! Mais t'es
completement cinglée ! Vas-tu poser cette bouteille a
la fin ?

— Un mot de plus et je tassomme.

— D’accord, je la ferme ! Mais, calme-toi, Marthe !

— Je te hais, tu m’entends ! Personne avant toi
n’avait osé m’insulter.
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— Quoi ? Oser dire que tu bois! Mais tout le
monde le sait. Aie !

— Salaud... Ordure... !

Gilles recevait l'estocade pour la troisieme fois.
Boris décida d’intervenir et appuya sur la sonnette de
la porte d’entrée, désireux de mettre un terme a la
corrida et de ne pas étre témoin d’'un crime passion-
nel.

— Foutez le camp, vous aussi ! D’ailleurs, qu’est-ce
que vous faites ici ? Je ne vous ai pas sifflé que je
sache. Allez-vous cesser de m’emmerder un jour ?
Vous étes décidément comme les autres. Un mi-
nable ! Allez, du balai ! Tous !

Elle était apparue sur le balcon a hauteur de I'en-
trée et s’agrippait a la rambarde, le visage déformé
par la colere.

— Madame de Cléry, je vous rappelle un détail.
C’est vous-méme, cette nuit, qui m’avez prié de pas-
ser a quinze heures pour vous apporter les...

— Fous le camp, connard, tu m’entends ! Je veux
plus te voir, ni toi ni personne ! D’ailleurs le gigolo va
te rejoindre. J’en ai marre des minus.

— Madame de Cléry, je vois que vous me connais-
sez mal. Je ne suis pas du genre a me laisser manipu-
ler trés longtemps. Je vous jure quaujourd’hui méme
nous aurons lentretien, d’'une manieére ou d’une
autre.

— Essaie donc ! J’ai ordonné a Claire de ne pas ou-
vrir.
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— Vous l'aurez voulu.

Avant méme qu’elle ne brandisse la bouteille de
whisky serrée dans sa main, Boris avait enjambé la
balustrade, saisi son poignet et poussé Marthe a I'in-
térieur du salon. La comtesse surprise par la violence
de Tl'assaut perdit I’équilibre et s’affala sur la mo-
quette. Elle pleurnichait, humiliée et groggy. Toute
trace de rébellion avait disparu et le rapport de forces
s'était inversé. Ni Gilles ni la soubrette apparue dans
Ientrebaillement d’'une porte n’osait intervenir, dé-
contenancés par l'audace de Zakowski qu’ils sen-
taient dans un état de tension extréme. Le silence ré-
gnait, troublé seulement par la respiration de
Marthe.

— Bien ! Claire, vous allez reconduire Gilles a la
porte.

— Mais...

— Il n’y a pas de mais. Vous avez entendu comme
moi. Madame de Cléry ne veut plus vous voir. Ou,
peut-étre, souhaitez-vous que je vous sorte moi-
meéme ?

— Que va penser Marthe ?

— Voyons, Gilles, ne faites pas l'idiot ! Vous savez
parfaitement ce qu’elle pense de vous. Alors cessez
d’étre ridicule et quittez les lieux. Cela vous évitera de
répéter la scene des adieux. C'était épique !

Gilles n'insista pas et sortit en surveillant sa mai-
tresse comme s’il craignait de recevoir un dernier
coup. La voiture démarra un instant plus tard sur les
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chapeaux de roue, avec le moteur vrombissant dans
l'allée.

— Parfait ! Eh bien, Claire, ne restez pas plantée
la. N’ayez crainte, je ne vais assassiner personne. Al-
lez ! Vous pouvez disposer.

La femme de chambre s’exécuta et disparut en
prenant soin de fermer la porte.

— Madame de Cléry, je ne chercherai pas a savoir
pourquoi vous vouliez monter Gilles contre moi. Je
vous connais assez pour imaginer un sordide calcul.
J'irai a l'essentiel faute de temps a vous consacrer.
Comme vous I'avez sans doute appris par la lecture
de mes rapports, votre ami Nino...

— Cet homme n’est plus mon ami! rétorqua
Marthe venue s’asseoir dans un fauteuil.

— Tiens, vous avez retrouvé votre morgue. Ou en
étais-je ? Ah oui ! Je disais que votre ami a quitté son
travail et ses livres pour suivre un cirque et réaliser
son réve : devenir saltimbanque.

— Réaliser quelque chose ! Laissez-moi rire ! Il en
a toujours été incapable. Qui I’a poussé a cette folie ?

— Je l'ignore, Madame de Cléry. Mon role est de
rapporter des faits, non d’en déterminer les causes.
Je sais pour ma part une chose. Le « Balbar Circus »
prendra, d’octobre a mars, ses quartiers d’hiver dans
la capitale. Nino résidera durant cette période dans le
parc d’attractions.

— Ne sera-t-il pas tenté d’aller ailleurs ?
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— Je ne pense pas. Vous savez : « Tout nouveau,
tout beau ! ». Il ne se lassera pas aussi vite de ’aven-
ture.

— Ce n’était pourtant guere dans ses habitudes de
persévérer.

— Peut-étre a-t-il changé ? En tout cas, voila ce
que vous vouliez savoir, Madame de Cléry ! Mon tra-
vail est terminé a compter d’aujourd’hui et 'enquéte
close. Vous trouverez d'autres renseignements dans
le dossier que je vous enverrai bientot. Ah ! Encore
un détail. Le cirque fait relache une fois par semaine,
le lundi soir trés exactement. Allez savoir pourquoi,
Nino en profite pour se glisser sous le chapiteau et
rester des heures a fixer un miroir.

— Il est completement fou !

— A chacun sa folie, Madame ! D’autant que celle-
ci ne nuit a personne.

— Faut-il prendre la remarque a mon compte,
Monsieur Zakowski ?

— Nullement, Madame.

— Parfait ! Nous en resterons 13, je suppose ?

— Oui. Ma tache accomplie, je n’ai aucune raison
de m’imposer davantage. Mes respects, Madame.

Marthe s’était levée, blanche de colére. Elle sentait
que Zakowski avait mené l'entretien de main de
maitre et qu’il allait la priver d’'une revanche. Elle re-
prit ses esprits, se dirigea vers la cheminée ou bri-
laient quelques biiches et s’'empara d’'un coffret posé
sur la tablette.
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— Monsieur Zakowski, vous m’étonnez ! Vous al-
liez partir sans exiger vos honoraires. J’ai décidé de
les majorer compte tenu de vos services. Tenez, les
voici !

La comtesse se tourna dans sa direction et lui jeta
au visage plusieurs liasses qui s’éparpillerent dans la
piéce. Boris essuya ’avanie sans broncher.

— Ah oui, j’oubliais !

Il se mit a ramasser I'argent, ne craignant pas de
mettre un genou a terre pour le récupérer. Marthe
exultait de voir Zakowski s’avilir a ce point. Tout
compte fait, 'orgueil se monnayait tot ou tard et il y
avait toujours moyen de posséder un homme, aussi
fier soit-il. Boris avait récupéré son di quand il s’ap-
procha d'elle.

— Madame de Cléry ! Ne disions-nous pas tout a
I'’heure une profonde vérité. En tout homme, il y a un
peu de folie qui sommeille. Eh bien, je crois que vous
avez réveillé la mienne.

Boris s’était accroupi devant l'atre, le bras au-
dessus des flammes qui lui 1échaient la peau. 11 libé-
rait un a un les billets qui se consumaient parmi les
braises et fixait Madame de Cléry d'un air impassible.
Marthe se précipitait pour arréter son geste quand il
ouvrit la main et libéra les dernieres coupures qui
tomberent dans le brasier.

C’était fini.
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Il se leva, se dirigea vers la porte et jeta un bref re-
gard sur sa cliente.

La comtesse penchée sur la cheminée bredouillait
des imprécations, pareille a une sorciere psalmodiant
des incantations a ’adresse du feu.
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LA BAGUE-AUX-EPOUX

La troupe du « Balbar Circus » festoyait bruyam-
ment dans l'arriere-salle du café ou une dizaine de
couverts avait été dressée pour féter leur retour. L’at-
mosphere s’était égayée depuis plus d’'une heure
qu’ils avalaient les plats du traiteur et allégeaient la
cave du patron. Méme Ritchi, le cafetier, ne pouvait
s’empécher de rigoler avec les clients attablés au bar
quand il entendait les blagues fuser a travers la cloi-
son. Personne ne songeait a s’offusquer du charivari.
Au contraire ! L'installation du cirque faisait 1'unani-
mité dans un quartier ou il n'y avait pas de distrac-
tions et c’était une aubaine de voir la féte reprendre
ses droits et la bonhomie des saltimbanques compen-
ser I'arrivée de I'hiver. Il était possible chaque soir de
se rendre au spectacle et il suffisait d’aller chez Ritchi
dans la journée pour oublier ses soucis en compagnie
des artistes. C’était 1a leur quartier général et il y
avait constamment un de leurs représentants.

Ils célébraient a cette heure les retrouvailles avec
la capitale, réunis autour d’'une table présidée par un
fétard haut en couleur : Balbar ! Il tronait a l'extrémi-
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té de la table, un turban sur la téte, impressionnant
dans son boubou rehaussé de broderies. Les regards
enfiévrés par l'alcool convergeaient vers lui pour le
prier de relancer les conversations, de trancher les
débats et de maintenir la gaieté. Il venait de se lever,
un verre a la main, et d'imposer silence a I’assemblée
quand il porta son regard sur les convives comme s’il
s’apprétait a délivrer un message.

Tous s’étaient figés, le visage tendu dans sa direc-
tion. Eva, la contorsionniste qui dévorait a toute
heure et restait si maigre qu’elle parvenait a tordre
ses membres et a s’enfermer dans une boite de
verre... Fred, le lanceur de couteaux qui faisait fris-
sonner le public lorsqu’il plantait ses poignards au-
tour du corps de son épouse attachée a une roue.
Hanté par la crainte quune des armes ne déviat de sa
trajectoire avec sa myopie... Carmen I’écuyere qui
exécutait sur son cheval des sauts a travers des cer-
ceaux de feu, si gracieuse dans ses justaucorps
constellés de paillettes qu’'on admirait autant ses ex-
ploits que sa beauté. Adonnée a la magie dans l'es-
poir de séduire Balbar... Et tous les autres encore
pour lesquels il nourrissait une tendresse particu-
liere : Carlos, le dompteur qui enfoncait la téte dans
la gueule des fauves en priant la Madone qu’ils soient
repus... Aldo, I'haltérophile, tout en muscles et en
poils, qui craignait de voir le ciel ou ses poids lui
tomber sur la téte... Jill, la funambule qui dormait
sur son fil, toujours dans les nuages... Grégoire, le
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clown dont on n’avait jamais vu les traits de son
visage constamment grimé... enfin, Hannah.

— Mes chers amis, nous voici réunis de nouveau
pour célébrer notre retour. Si Carmen va me repro-
cher, comme en amour, de trop palabrer et de ne pas
assez faire, tout au moins en ce qui la concerne...

— Balbar, vous étes odieux!

— Je disais donc. Si 'on va encore critiquer mes
palabres mais je vous le demande, comment m’y
soustraire, moi le plus illustre des negres, quand j’ai
toujours vu les Anciens se livrer a ce plaisir avec dé-
lectation. Pardon, je m’égare encore, je disais...

— Tu disais ? reprirent en cheeur les convives.

— Oui, c’est ca! J’essayais de dire... Au fait, que
voulais-je dire ? Pour sfiir, c’est encore la faute a
Carmen qui m’a jeté un sort! Alors, mes amis,
implorons Bacchus ! Peut-étre, avec le gott du vin et
un début d’ivresse me reviendra ce que j’allais vous
dire. Néanmoins, vive le cirque !

— Vive le cirque !

Chacun leva son verre et trinqua dans un méme
élan. Tous burent d'un trait, grisés par le tintement
des coupes sauf deux rabat-joie. Balbar recouvra ses
esprits a les voir dans leur coin.

— Mes amis, foi de Balbar, voila un breuvage dont
une gorgée aura suffi a me dessiller les yeux. Ce que
je voulais vous dire, n’ayez crainte, sera bref. Une fois
encore nous voici de retour chez Ritchi et ne nous
leurrons pas s’il semble que rien n’ait changé. Avez-
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vous parfois observé le cours d’une riviere ? Im-
muable dans son lit, ses eaux ne sont pourtant jamais
les mémes. Eh bien, compagnons, il en va ainsi des
choses comme des étres ! Rien ne change, croit-on,
quand tout est déja différent. Voyez-vous, I'existence
est pareille au fleuve qui coule, toujours identique et
toujours changeant. Tenez ! Si la vie sous le chapi-
teau suit apparemment son cours, il est néanmoins
évident que le « Balbar Circus » est sens dessus des-
sous. Pourquoi ? Parce qu'Hannah, pourtant mariée
avec le cirque, aime ! Et cette nouvelle est si extraor-
dinaire que je vous invite a féter ce soir, non pas nos
retrouvailles avec la capitale, mais sa folle passion.
Buvons donc a son bonheur! Vive Hannah, vive
I’amour et merci a la vie.

— « Merci a la vie de la vie ! » s’exclama l'assem-
blée.

Hannah et Nino surpris par l'improvisation
avaient baissé les yeux au fur et a mesure qu’ils sen-
taient leurs joues s’'empourprer. Ce n’était pas facile
d'exposer leurs sentiments a la joie des saltim-
banques apres les avoir cachés si longtemps et ils
étaient génés, méme s’il n’y avait aucune moquerie
dans les ovations.

— Un instant, mes amis ! Je n’ai pas fini, voyons !
Vous devriez le savoir depuis le temps. Je cede rare-
ment la parole apres m’en étre emparé. Pas vrai,
Carmen ?
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— Pour stir ! Méme la plus loquace des commeres
ne parviendrait pas a clouer le bec a notre
« Socrate » ! C'est dire...

— Va ! N’essaie pas de me flatter dans I'espoir d'un
quelconque dédommagement.

— Oh, il y a longtemps que je n’attends plus rien
d’'un Don Juan qui me sotiile de mots en guise de ca-
resses.

— Belle Carmen, le dépit t'égare mais Balbar te
pardonne. Dieu sait s’il comprend ton amertume
d’étre I'exception qui confirme la regle.

— Ah, le goujat !

Tous les convives s’esclafferent. En effet, leurs
joutes pleines d’'un fiel savamment distillé étaient de-
venues au fil des années la trame d’un vaudeville.
Propos balancés a la maniere de vieux amants,
chaque escarmouche était une page d’anthologie de
la guerre des sexes, chacun campé dans son role se
prétant avec complaisance au rituel, conscient de té-
moigner de son amitié envers 'adversaire comme de
faire ceuvre utile en agrémentant la vie du cirque de
commeérages.

— Allez, Carmen, cesse de titiller Balbar ! De toute
facon, tu n’auras pas le dernier mot ! remarqua une
voix dans le brouhaha.

— Chers amis, laissons la pécheresse chercher une
fois encore a me corrompre. Je n’épiloguerai pas et
jiirai droit au but. Vous, mes amis chargés de ré-
pandre a travers le pays l'exemple de ma joie de
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vivre, écoutez-moi ! A compter de ce jour, je vous le
dis, vous n’étes plus douze...

— Et Jésus, je vois mal comment nous aurions pu
I’étre, nous avons toujours été neuf ! coupa Carmen.

Les rires fuserent de nouveau, ébranlant la solen-
nité de 'orateur. Il contractait les traits de son visage
pour empécher ’éclosion de son légendaire sourire et
ne pas pouffer a son tour. Il parvint a se contenir et a
reprendre le cours de sa harangue.

— Je disais donc mes amis qu’a compter d’aujour-
d’hui j’accueille au sein de notre famille un membre
dont les mois écoulés nous ont permis d’apprécier la
droiture. J’ai nommé, Nino ! Aussi, boirons-nous a sa
santé dans quelques instants. Néanmoins, avant de
rendre hommage a ce séducteur qui a réussi la ou
tous avaient échoué, je voudrais consacrer leur
union, moi, Balbar, le roi des saltimbanques.

Ses compagnons s’étaient tus, décontenancés par
une initiative pourtant dans la plus pure tradition de
ses frasques.

— Qui, ainsi en ai-je décidé ! Je vais marier nos
amis selon le rite de ma tribu et les unir par des liens
plus solennels quune péroraison de maire ou de
curé. Venez pres de moi, vous deux !

Hypnotisés par le regard qu’avait jeté Balbar en
prononcant ces paroles, Hannah et Nino s’étaient le-
vés pour se diriger la ou il leur demandait de venir.
Ils contournaient la table cote a cote, mal a laise de
sentir les visages tournés dans leur direction. Le si-
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lence pesait sur leurs épaules et ils se sentaient per-
dus au milieu de tant de témoins. Hannah saisit la
main de Nino et I’étreignit. Ils osaient enfin afficher
leur amour devant les saltimbanques avant méme
d’étre liés par le mariage. Balbar attendait qu’ils
viennent se mettre face a lui, heureux de leur offrir ce
qui n’aurait jamais dii quitter son doigt. Du moins
jusqu’au jour ou il aurait célébré pour lui-méme ce
qu’il célébrait aujourd’hui pour eux deux. Mais il ap-
préciait trop les charmes du célibat pour se métamor-
phoser en un mari. Trop de passions se consumaient
dans sa poitrine qui 'empéchaient de se satisfaire
d’un seul amour. Avec le temps, il avait eu la sagesse
de le comprendre comme du bonheur a s’y com-
plaire. L’heure était venue de s'en défaire.

Ils étaient maintenant arrivés a sa hauteur.

— Mes amis, il y a trés longtemps, lorsque je déci-
dais de quitter ’'Afrique sans m’étre marié, mon pere
me fit don de la « Bague-aux-époux » transmise dans
ma famille depuis des générations. Admirez-la !

C’était une bague en or composée de deux an-
neaux qui, entrelacés I'un dans l'autre selon un pro-
cédé secret, formaient un bijou. Il ne venait a 'esprit
de personne de pouvoir défaire un assemblage aussi
complexe. Balbar libéra pourtant deux alliances en
un tour de passe-passe. Un « Oh ! » d’admiration tra-
versa la salle.

— Compagnons, ce présent est a limage de
Pamour, du vrai évidemment ! De celui, niché dans
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nos cceurs, qui perdure malgré les vicissitudes de la
vie ! Pour qu’il soit un, encore faut-il étre deux ! Ainsi
va la vie. Deux alliances imbriquées 'une dans 'autre
et voila une méme bague ! Hannah et Nino attachés
I'un a l'autre et voila un méme amour ! Aussi ai-je dé-
cidé, moi le renégat incapable de perpétuer la tradi-
tion, de faire de nos amis les dépositaires du rite. Je
vais les unir devant vous tous ici présents et leur dé-
voiler la manipulation, siir de mettre un terme au
désarroi de mes aieux. Hannah et Nino, étes-vous
préts a prononcer le serment ?

IlIs se dévisageaient en marquant une hésitation
quand il leur tendit une feuille qu’il avait préparée.

— Nino, es-tu prét ?

— Euh, oui... Enfin, oui, bien sir.

— Hannah ?

— Je suis préte.

Balbar jeta un coup d’ceil sur Nino comme s’il sou-
haitait vérifier la profondeur de son attachement.
Puis, il les gratifia I'un apres I'autre d’une accolade et
les invita a lire un texte.

— Moi, Nino, je m’engage a oter chaque soir nos
alliances et a remonter la bague, gage de solidité de
notre amour.

— A toi, Hannah !

— Moi, Hannah, je m’engage a défaire chaque ma-
tin la bague et a passer nos alliances, gage de partage
de notre amour.

— Foi de quoi, je vous déclare unis pour la vie !
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Ces paroles prononcées, il s’avanca d’'un pas et
glissa, plein de componction, 'alliance au doigt des
mariés. Il les enlaca ensuite dans le silence, le temps
de leur confier a I'oreille le secret du joyau.

* * * * *

— Voila, nous y sommes ! C’est ici.

— Ici que vous avez vécu si longtemps ! Ma foi, ma
roulotte n’est pas plus grande mais je la préfere. On
se croirait dans la cellule d'un moine ici. Je peux
m’asseoir ? demanda Hannah en désignant le lit.

— Bien siir! Vous étes chez vous puisque nous
sommes désormais... mariés.

— C’est vrai ! Vous savez, Nino, j'ai du mal a m’y
faire, moi aussi. Les événements se sont enchainés
trop vite ces derniéres semaines. Je n’ai pas encore
réalisé. Vous me pardonnerez, n’est-ce pas ? Et vous,
étes-vous content au moins ?

Nino était aussi fatigué que sa compagne et il ne
savait plus quoi penser apres une journée aussi mou-
vementée. Si, dans quelques jours, il n’en voudrait
plus a Balbar d’avoir officialisé leur situation, pour
I’heure il lui en tenait presque grief de lavoir
contraint aux épousailles. En effet, Nino se sentait
désormais plus responsable d’'Hannah qu’il ne I'était
ce matin au réveil. Pour un homme épris de liberté,
ce sentiment pesait.
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— Posez votre valise et asseyez-vous a c6té de moi.
Vous étes si pale. Ca ne va pas, Nino ?

— Un peu vidé, c’est tout ! répondit-il en s’exécu-
tant.

Il est vrai qu’ils avaient passé une aprés-midi ha-
rassante. La cérémonie a peine terminée, les saltim-
banques s’étaient empressés de féliciter les époux au
cours d’embrassades interminables auxquelles Nino
avait dii se préter de bonne grace. Ils ne s'étaient pas
contentés de lui lécher les joues ; ils 'avaient pris en
aparté, les uns apres les autres, pour solliciter ses im-
pressions et lui donner des conseils. Enfin, les noces
s’étaient achevées par une tournée de vins et la trans-
formation de la salle en une piste de danse. Balbar
avait sorti son saxophone, Ritchi avait été réquisi-
tionné avec sa guitare et Carmen mise a contribution
pour pousser la chansonnette. Et il avait été contraint
d’ouvrir le bal avec Hannah et de danser sous les ova-
tions malgré son pied-bot. Les mariés avaient ainsi
bamboché jusqu’a ce qu’elle remarque I'abattement
de Nino. Hannah lui avait pris la main dans la cohue
grossie par lafflux des clients attirés par la musique
et ils s’étaient éclipsés par une porte de service.
Comme ils 'avaient décidé le matin, ils avaient ache-
té une valise et s’étaient ensuite rendus a la pension
Rossopoulos. Nino voulait donner congé et récupérer
ses affaires.

Ils s’étaient a peine assis sur 1'’édredon que leurs
résolutions s’évanouirent, heureux de pouvoir enfin

Auteur Philippe Parrot - 142



http://philippe-parrot-auteur.com/

Vénus a deux visages

se reposer. Nino fixait la carpette et se remémorait
les temps forts de la journée. Quant a Hannah, elle
procédait a l'inventaire de la piece afin de reconsti-
tuer la vie de son mari. Elle avait remarqué d’emblée
les livres et les cahiers. Tant d’années passées dans
l'isolement, pour quoi ? Découvrir quelques vérités
cachées entre les lignes. Peut-étre ? Encore aurait-il
fallu les mettre en pratique ! Cette réclusion lui avait
certes inoculé une bonne dose de sagesse mais elle
l’avait en revanche tellement vacciné contre le monde
des hommes que ces richesses cherement acquises
étaient restées inexploitées. Elle 'aimait justement
pour cette faiblesse-la : son incapacité a se coltiner la
vie a bras-le-corps qui l'avait métamorphosé au fil
des ans en un reclus.

Elle avait compris du coup, en partageant la vie de
Nino, la chance qu’elle avait de vivre son errance vers
le Pays-des-Réves tout en demeurant aupres des
hommes, plus particulierement des enfants. Son
ceeur s’était ouvert avec cette révélation. Pleine de
compassion pour 'homme qui lui dévoilait sa vérité,
elle en était tombée amoureuse. La pitié et la recon-
naissance nourrissaient certes ses sentiments mais
Hannah s’en consolait, certaine d’emprunter la une
des voies de 'amour. Elle était heureuse en retour de
combler Nino, en linitiant aux plaisirs de la vie
comme aux joies du réve.

Elle songeait a son bonheur quand un élan de ten-
dresse l'envahit. Elle entrevoyait ce qu’avait été sa
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traversée du désert quand elle se sentit brusquement
préte a donner d’elle-méme si une preuve d’amour
aidait Nino a tourner la page. Elle se rapprocha,
passa son bras autour de son cou et l'attira vers elle
afin de poser sa téte contre son épaule. La douceur
du contact la ravit. Elle glissa son autre main sous la
chemise de Nino, poussée par ce qu’elle croyait étre
un geste maternel. Hannah touchait un homme pour
la premiere fois de sa vie. Pas une poignée de main
ou un baiser sur la joue. Non ! Elle touchait « son »
homme puisque Balbar, en la mariant devant les
saltimbanques, lui permettait enfin de donner libre
cours a ses désirs. C’était d’ailleurs un vif plaisir de
déméler sous ses doigts les poils de sa poitrine, de
palper la peau de son ventre. Ses sens s’éveillerent
bient6t a ce jeu des caresses et elle s’offrit sans honte
lorsque ses dernieres pudeurs cédérent.

Quant a Nino, il n’avait pas percu d’emblée la
tournure que leur téte-a-téte prenait. C’est a peine s’il
s’était étonné de la main glissée sous ses habits. Il
avait fermé les yeux, trop las pour s’opposer aux at-
touchements. Lorsqu’il avait réalisé a la respiration
d’Hannah et a 'audace des gestes ou ces préambules
devaient nécessairement conduire, il était trop tard.
Il s’était laissé déshabiller bien qu’il pressentit, au
milieu des étreintes, n’avoir jamais désiré Hannah.
Elle n’était pas a I'évidence son type de femme
puisqu'elle n’avait jamais suscité en lui le moindre
trouble en quatre mois de cohabitation. Il I'avait ai-
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mée pour d’autres qualités et son soudain appétit le
consternait, convaincu jusqu'alors qu’Hannah pen-
sait de méme. Pourtant, c’était bien elle qui avait
éparpillé ses vétements dans la piece, conduit ce jeu
ol, une main affairée aux caresses, I'autre s’ingéniait
a le mettre nu, enfin guidé les doigts de son mari
entre ses cuisses puis joui... Nino n’avait pas éprouvé
pour sa part la méme excitation. S’il avait satisfait les
exigences d’Hannah, un malaise I’avait envahi en re-
vanche des qu’ils avaient voulu faire 'amour, juste-
ment dans cette chambre ou il s’était toujours juré
quaucune femme ne viendrait y coucher. Cétait
presque dans son esprit un sacrilege d’oser profaner
un lieu voué si longtemps au culte de la pensée.

En outre, il avait peur...

Elle, sur la photo, avait sans aucun doute observé
la scéne du coin de I'ceil, scandalisée par 1'exhibition.
Son ancienne maitresse, prisonniere du papier, s’in-
géniait a le hanter. Son regard 1'envotitait et elle pe-
sait sur ses actes et sur ses pensées.

— Tu sais, Nino, ce n’est pas un drame si tu n’as
pas eu envie de moi. En fait, c’est de ma faute. Je
n’aurais jamais di faire les premiers pas. Vous étes
quand méme droles, vous autres ! Qu’on prenne I'ini-
tiative et vous voila incapable de remplir vos devoirs !
Moi qui te croyais différent des autres !

— Tu te trompes, ce n’est pas la raison. Cest...

— Est-ce possible, Nino ? Marthe te fait toujours
autant d’effet.
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— Oui.

Leur passé n’avait plus de secrets I'un pour I'autre
apres tant de nuits a se livrer a des confidences. Nino
avait évoqué au fil des semaines ses liens avec la
comtesse et Hannah la vacuité de sa vie amoureuse.
Consciente de la fascination exercée par sa rivale,
Hannah n’avait donc pu se tromper en évoquant son
nom.

— Tu ne pourras donc jamais briser tes chaines ?

— Un jour peut-€tre, je ne sais pas...

— Eh bien, ce n’est guere flatteur pour moi !

Hannah blessée dans son amour-propre avait
baissé les yeux pour cacher son amertume. Elle com-
prenait a travers cette remarque qu’elle ne serait ja-
mais aimée aussi longtemps que cette femme s’im-
miscerait dans leur vie. Elle devait se débarrasser de
ce qui donnait tant de réalité a cet étre fantasma-
tique, si elle voulait affranchir Nino et sauver leur
couple !

— Chéri !

Hannah avait redressé la téte et saisi doucement
sa main. Nino était surpris par I’épithete dont elle le
gratifiait mais aussi touché par le mot, synonyme de
pardon de sa maladresse.

— Tu m’aimes ?

— Hannabh, tu sais bien que j’ai du mal a conjuguer
ce verbe.

— Je sais mais tu m’en voudrais si je faisais 'im-
possible pour que tu oses enfin ?
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— Tu parles comme une midinette ! Franchement,
tu m’étonnes. Serait-ce le mariage qui explique ton
changement ?

— Peut-étre. A propos, peux-tu me promettre une
chose ?

— Bien stir, laquelle ?

— Me pardonner.

— De quoi ? Si quelqu’un ici doit se faire pardon-
ner, ¢’est moi !

— Promets !

— D’accord, je te le...

Avant méme qu’il n’achéve sa phrase, elle 'avait
serré dans ses bras et embrassé. Nino restait bouche
bée quand elle se dégagea, sauta du lit et s’avanca
vers le bureau. Elle le privait d'initiative mais il s'en
consolait par le regard et la pensée, fier de contem-
pler son corps et de s’en savoir l'usufruitier. Nino
s’extasiait devant sa silhouette solidement charpen-
tée avec des membres aux lignes rebondies, des
fesses potelées et des seins généreux. Il ne 'aurait ja-
mais cru si désirable sous ses habits et se sentait
troublé devant cette féminité qu'un visage de Pierrot
Lunaire ne laissait pas augurer.

Enfin, elle lui semblait attirante. Enfin, il désirait
faire 'amour avec elle.

— Viens, Hannah ! Viens contre moi...

Debout contre le bureau elle ne I’écoutait pas, les
mains derriere le dos, les yeux ailleurs. Nino distin-
guait mal ses manigances et supposait qu’elle fouillait
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dans son manteau. Il attendait sans poser de
questions quand elle ramena ses bras a hauteur de sa
poitrine. Elle tenait entre ses doigts une boite
d’allumettes. Il entendit un frottement, vit quelques
fragments de soufre s’éparpiller, puis une flamme
vaciller.

— Mais, a quoi joues-tu ?

— Tu tiendras ta promesse, n’est-ce pas ?

A croire quelle souhaitait se rassurer et trouver
dans la réitération de son engagement le courage de
s’exécuter ! Hannah jouait la son va-tout. Soit elle li-
bérait Nino du joug de sa rivale et se l'attachait, soit
elle le perdait a 'instant ou elle osait. Elle fixa son
mari et brandit au-dessus de 'allumette un coin de la
photo...

Une voix dictait a Nino de se jeter sur elle pour ar-
réter son geste tandis qu’il voyait les flammeches 1é-
cher les contours. Le feu faisait cloquer '’émulsion et
déformait le visage de Marthe, réduite peu a peu en
une forme noiratre entortillée sous la chaleur. Or, ce
cliché qui se consumait sous ses yeux, c’était son juge
quon torturait. A chaque centimétre carré qui brii-
lait, Nino sentait les liens qui I’avaient rattaché a la
vie se rompre et les certitudes qui avaient forgé son
identité s’envoler avec la fumée. Hannah I’assassinait
plus stirement qu'une tentative de meurtre ! Il fallait
a tout prix I'empécher d'anéantir son passé et il avait
beau vouloir se précipiter sur elle pour I’étrangler, ses
jambes ne bougeaient pas. Nino découvrait la vérité.
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Loin d’étre iconoclastes comme une premiere
impression le lui avait laissé croire, les flammes
s’avéraient rédemptrices. Il découvrait grace a elles
une Marthe sans fard, a la personnalité aussi noire
que les cendres ! Loin de vouloir la venger, un sen-
timent de paix le gagnait au fur et a mesure que cette
révélation s’imposait. Nino prenait conscience, avec
la destruction du souvenir, de se libérer d’'une his-
toire, surtout de se débarrasser d'un inquisiteur qui
jugeait son existence et condamnait sa conduite.
Voila pourquoi il ne se jetait pas sur Hannah.

Elle venait de le sauver.

— Ton heure est venue, Nino ! Vis! lui susurrait
une voix surgie de sa mémoire.

Nino reconnut l'exclamation. Elle avait été pro-
noncée par 'homme qui l'avait projeté au pied
d’Hannah. Son destin se réalisait. Lui qui était défait
une seconde plus tot se redressa, bondit hors des
draps et I’enlaca. Il savait ce qu’il voulait pour la pre-
miere fois de sa vie.

Il voulait cette femme et nulle autre.

— Je... je t'aime.

Hannah regardait son mari avec émotion, préte a
s’abandonner de nouveau quand elle voulut parache-
ver la métamorphose. Elle prit les restes de la photo
qu’elle avait posés sur une soucoupe, les pressa entre
ses doigts et les réduisit en poussiere.

— Viens Hannah, retournons au lit ! Je suis a toi
désormais.
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— Je sais, mon chéri. Mais fais-moi plaisir, tu
veux ? J'aimerais mieux, tout compte fait, que nous
fassions 'amour dans la roulotte, au milieu de nos
amis.

Nino acquiesca et ils s’empresserent de s’habiller,
de remplir la valise et de quitter les lieux. Quant a
Rossopoulos qu’ils croiserent dans le hall, il demeura
estomaqué de voir Nino aux bras dune nouvelle
conquéte.

— Nom de dieu! Lanzani perd la téte. I aurait
transformé mon hoétel en lupanar. Qu’il aille au
diable ! Ca vaut mieux.

Le concierge a son dépit, les amoureux a leur bon-
heur, personne n’échangea d’adieux lorsqu’ils se sé-
parerent sur le seuil. Hannah et Nino se dévoraient
des yeux, enlacés I'un a I'autre.
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LE BAL

Hannah et Nino s’étaient aimés au milieu des pe-
luches, des poupées, des marionnettes qui écar-
quillaient les yeux pour se convaincre de ne pas avoir
la berlue. Ils avaient osé troubler 'ordre et la paix
dans un sanctuaire ou l'innocence avait toujours im-
posé sa loi. C’était une trahison pour ces sujets dont
le coeur battait pour leur reine, méme s’ils gardaient
leur distance avec les étrangers. Elle respectait de-
puis si longtemps la solennité des lieux qu'ils ne pou-
vaient imaginer Hannah mettre fin a ’harmonie.
C’était pourtant ce qu’elle avait fait. Or, ce n’était pas
pour voir la cohabitation déboucher sur un scandale
s’ils avaient accepté de partager la roulotte avec un
inconnu dont les maniéres s’accordaient avec leurs
principes.

C’était dit, ils ne se fieraient plus aux hommes.

Ils avaient deviné en un coup d’ceil quun événe-
ment inhabituel s’était produit quand ils les avaient
vus entrer. D’abord, Hannah et Nino avaient fait ir-
ruption en se tenant par la main. Ensuite, ils avaient
non seulement oublié de dire bonsoir a leurs amis
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mais encore ils s’étaient dévétus devant eux. Attitude
qu'Hannah elle-méme ne s’était jamais permise
puisqu’elle se changeait derriere le paravent. Ils
avaient ainsi vu leurs vétements voler dans les coins,
au milieu de paroles et de caresses inconvenantes.
Quel manque de savoir-vivre ! Enfin, la communauté
les avait vus, de leurs yeux vus, se glisser dans les
draps o ils s'étaient cachés. A faire quoi ? Mystére !
Tous avaient bien remarqué le duvet glisser au pied
du lit, victime de soubresauts... Tous avaient bien
noté une frénésie s’emparer du couple... Tous avaient
bien entendu des sons aller crescendo... Mais ils ne
purent déterminer a quoi rimaient ces déborde-
ments.

Le silence s’abattit brusquement dans la roulotte
apres d'ultimes gémissements, de plaisir ou de dou-
leur ils ne surent le dire. Toute la communauté com-
prit. Hannah et Nino venaient d’atteindre une séréni-
té qu’eux-mémes ne connaitraient jamais. Ce n’était
pas sans tristesse qu’ils voyaient la paix régner de
nouveau dans leur royaume. Leur reine venait
d'éprouver des émotions qu’ils ne pourraient jamais
partager quand bien méme elle réussirait a les leur
exprimer. Si nul ne peut aimer sans partager, 1’as-
semblée des sages pressentait avoir atteint les limites
de leur amour. Eux qui avaient cru possible de la ché-
rir chaque jour davantage devinaient tout a coup
avoir été victimes d’une illusion. Jamais ils ne mani-
festeraient a Hannah une marque d’affection aussi
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profonde que celle affichée par Nino. Pire, jamais ils
ne le désireraient ! Ils se retirerent dans leur monde
pleins d'amertume, sans rien laisser paraitre dans
leurs yeux de verre. Sinon les reflets des corps qui, a
la lueur de la lampe, miroitaient a chaque mouve-
ment des dormeurs.

L’aube approchait quand Nino se réveilla avec
I'impression d’avoir failli a ses engagements. Quelle
obligation pouvait l'inciter a quitter la chaleur des
draps et, plus encore, a se séparer d’Hannah ? Nelly !
Il avait oublié, a cause des événements de la veille, de
lui rendre visite comme il le faisait depuis des mois.
Il se dégagea progressivement des bras de sa com-
pagne a la clarté de la lune qui filtrait a travers la fe-
nétre. Il était assis sur le bord du lit et allait se lever
quand il se ravisa. Il éprouvait une géne a 'annulaire.
Le présent de Balbar le rappelait a ses devoirs.

— Sapristi ! bredouilla-t-il entre ses dents, j'allais
mangquer a ma parole.

Il retira son alliance, s’approcha d’Hannah puis,
malgré sa crainte qu’elle n'ouvre les yeux pendant
qu'il dégageait sa main emberlificotée dans les cou-
vertures, réussit a faire glisser sa bague. Il suivit en-
suite les consignes de Balbar et reconstitua le bijou
dans sa beauté originelle, les deux anneaux enchassés
I'un dans l'autre.

* * * * *
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Une fois encore, il faisait noir dans le corridor
quand il se retrouva de l'autre c6té du miroir. Sup-
porter cette situation était une épreuve pour un
homme qui ne fermait jamais les volets de la
chambre ou il dormait. D'autant que sa connaissance
des lieux ne lui était d’aucun secours. Les notions
d’espace et de temps étaient relatives dans ce monde
car il ne disposait d’aucun repere avec une Nelly qui
s’amusait a changer constamment la configuration
du couloir. Méme la lampe posée d’habitude au pied
de la glace, suite a ses supplications, ne se trouvait
pas a sa place. Elle boudait a sa maniere et se
vengeait de I'inconséquence de son ami. Il avancait
en I'implorant de se montrer, les mains en avant de
peur de trébucher sur un obstacle.

— Nelly ! Je t’en prie, allume ! C’est vraiment pas
chic de ta part. Je me demande quand tu cesseras de
te conduire comme une...

— Quand vous me jurerez de ne plus vous
conduire comme un...

— C’est pas ma faute si je suis en retard. Attends
un peu, je vais t'expliquer.

— M’expliquer quoi ? Que vous m’avez oubliée !
Vous voulez savoir ce que je pense de vous : vous étes
méchant, na !

Nino devina a la niaiserie des propos qu’abusant
de ses dons d’avatar Nelly avait renoué avec son per-
sonnage d’adolescente. Lors d'une premiere ren-
contre, soit! Mais aujourd’hui il n’était plus un
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homme a cotoyer une midinette sans se lasser et
c’était justement parce qu’elle avait su se métamor-
phoser en femme qu’elle avait réussi a le séduire.
Alors, pourquoi rejouer les « Alice » ? Allait-elle tout
gacher a cause d’une peccadille ?

Si Nino s’était forcé aux retrouvailles, il s’était vite
laissé prendre au jeu. Nelly avait rapidement cerné sa
personnalité et su grandir en sagesse pour se l'atta-
cher davantage. C'était cette aptitude a mirir qui
l’avait conquis et confronté a la passion dans la force
de I’'age. 1l avait eu de la chance de tomber amoureux
de deux femmes sans qu’aucune n’interfere dans le
monde de l'autre et d'éprouver l'amour dans sa
dualité sans que 'aventure ne dégénere en conflits. Il
avait épuisé toutes les facettes du sentiment
amoureux sans que cette exploration ne débouche
sur une farce. Le jour, il c6toyait Hannah qui lui
insufflait le courage d’affronter la monotonie de la vie
et, la nuit, il fréquentait Nelly qui parait ce courage,
en soi sans attrait, d’'une aura.

— Voila que je vous surprends a révasser mainte-
nant ! Non seulement vous étes en retard mais, en
plus, vous ne faites pas attention a moi !

— Deviendrais-tu jalouse ?

— Oh non ! Vous autres, je ne vous envie pas. Je
ne voudrais vivre pour rien au monde de votre coté
du miroir. Je souhaiterais seulement que vous soyez
plus prévenant, c’est tout ! Vous pouvez méme en ai-
mer d’autres, la-bas, peu m’importe ! Je les plain-
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drais presque d’étre ce qu’elles sont. D’ailleurs, peu-
vent-elles se métamorphoser comme moi ?

« Hélas non ! » s’apprétait-il a reconnaitre quand
il se ravisa. Allait-il déja reprocher a Hannah de
n’étre qu'une femme ? Assurément non. Il s’empressa
de répondre sur un ton évasif.

— Je ne pense pas...

— Il n’y a donc que moi qui sois irrésistible ?

— Et aussi prétentieuse ! Oui, tu es la seule.

— Méchant !

Nino se tut. Il connaissait assez son amie pour sa-
voir que ces réparties dans lesquelles elle se complai-
sait parfois, étaient les manifestations de la Nelly des
mois précédents. Si cette attitude de gamine I’horri-
pilait, ne serait-ce qu’a titre de souvenir il la laissait
déblatérer ces propos. Il le savait d’expérience, son
silence finirait par la ramener a la raison.

— Quelle femme es-tu aujourd’hui ?

Malgré une intonation délibérément neutre, il
avait hate de découvrir le nouveau visage de Nelly car
il en convenait volontiers, c¢’était la son bonheur.
Hannah concourait certes a son équilibre mais seule
Nelly, par ses travestissements, donnait a la vie tout
son sel. Il évoquait ses transformations au cours de
I’été lorsqu’il discerna la lueur d’une bougie qui oscil-
lait de droite et de gauche, suspendue au bout d’'un
baton. Elle était faible et n’éclairait pas le sol.

— Eh, vous la! Vous étes réquisitionné pour ac-
compagner en mission un tourtouilleur.
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— Un tourtou... quoi ? Nelly, ou es-tu ? Je ne te
vois pas.

— Nelly, connais pas! Moi, je suis un mec. Fau-
drait pas confondre. Vous voulez une clope ?

Nino n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche et de
refuser. Le craquement d’'une allumette éclaira le vi-
sage d'un homme qui cachait son regard sous la vi-
siere d’'une casquette, une cigarette au coin de la
bouche.

— Allez, on y va.

— Mais... Nelly va me chercher, je...

— Il n’y a pas de « mais » ou de «je ». Suivez-
moi !

Nino n'osa pas s’opposer a l'ordre. Il ouvrit la
porte désignée par le guide et en franchit le seuil,
sans méme songer a déchiffrer l'inscription gravée
au-dessus.

« UNE ANNONCE INCONGRUE ».

Coincée entre des murs derriére lesquels on devi-
nait des usines, la rue ou ils marchaient était lu-
gubre. Un vent glacial s’y engouffrait, accompagné
de crachin. Quelle idée d’avoir suivi dans sa tournée
un allumeur de réverberes qui s’affublait du titre de
« Tourtouilleur » ! Nino s’était adossé a une vespa-
sienne pour se protéger des rafales et s’‘apprétait a
attendre la fin de la pluie quand on cria de lautre
trottoir :
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— Eh, dites donc, vous... Je ne suis pas payé a ne
rien faire ! Je dois allumer tous les lampadaires du
quartier. Allez, en route !

Nino blémit a lidée de rester dans ce coupe-
gorge. Il distinguait mal les alentours avec la nuit
tombante et lendroit était désert, sans passant, ni
boutique, ni maison. Rien que des usines, peut-étre
méme des casernes ou des prisons. Ils étaient dans
un no man’s land ot les parias de la société avaient
été parqués. Il allait se faire tuer sans un garde du
corps. Il traversa la chaussée et rejoignit le préposé
qui, arrété au pied d’une potence dont il avait tourné
la manette d’arrivée du gaz, essayait d'ouvrir la lan-
terne pour porter la flamme de la bougie au brilleur.
Mais la perche oscillait et il ne parvenait pas a tour-
ner le loquet.

— Vous pourriez peut-étre m’aider au lieu de res-
ter les bras ballants, non ?

— Que dois-je faire ?

— Vous étes grand. Essayez a ma place !

Nino s’exécuta, intimidé par le ton. Loin de reti-
rer ses mains quand il sempara de la gaule, son
compagnon les garda agrippées au bois et ils joi-
gnirent leur effort, ragaillardis par la chaleur de
leur corps plaqué l'un contre Uautre. Ils tinrent fer-
mement le baton malgré les intempéries et réus-
sirent apres plusieurs tentatives. Le lampadaire ra-
battit la lumiére sur les pavés et les éclaboussa de sa
laiteuse clarté. Nino avait reconnu Nelly sous lac-
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coutrement avant méme de pouvoir la dévisager. En
effet, sa veste avait baillé pendant qu’ils travail-
laient cote a cote, juste assez pour qu’il puisse
entrevoir le « N » de Nelly brodé sur la doublure.
Elle lui livrait une fois encore un indice pour ne pas
gacher laventure en laissant planer trop longtemps
le doute. Des qu’il lavait repéré, Nino était prét a
vivre jusqu'au dénouement Uhistoire orchestrée par
son amie. Nino était toutefois troublé. Jusqu'alors
Nelly avait toujours campé des femmes. Or, voila
qu'elle prenait aujourd'hui U'apparence d’un hom-
me ! Comment allait-il pouvoir, dans ces conditions,
donner libre cours a ses sentiments sans que la
situation ne devienne scabreuse. Elle ressemblait a
un poulbot avec ses godillots, sa casquette et sa
chemise et Nino devait admettre que cette téte
d’éphébe avait du charme. Ces joues imberbes et
cette peau délicate, oui, ces détails trahissaient a
coup stir une physionomie féminine !

— Eh, dites donc, pourquoi vous me regardez
comme ¢a ? Ce serait pas que je vous fais de leffet,
par hasard ?

— Non, vous me rappelez seulement une amie.

— Grand bien vous fasse ! Mais cest pas le tout,
on a du boulot !

Le tourtouilleur reprit sa marche vers un autre
réverbere sans s‘appesantir sur l'embarras de Nino.
Le bruit de ses semelles résonnait dans l'avenue aux
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trottoirs pavés, amplifié par la hauteur des murs
qui le renvoyaient en écho.

— Dites, vous ne pourriez pas faire moins de
bruit avec vos godasses ? On va nous entendre.

— Qui donc pourrait nous entendre? Y a per-
sonne qui traine par ici a cette heure.

— Mais alors, a quot sert le fanal la-bas ?

— Au bout du bout !

— Oul.

— Cest le « Phare-de-vie »! Seuls ceux qui
cherchent le voient ! Au fait, vous cherchez quoi,
vous ?

— Comment savoir ? Sans doute la méme chose
que les autres...

— Je vous y conduirai dans ce cas et vous aurez
votre réponse. La vocation de notre confrérie est
d’éclairer les visiteurs, leurs pas et leur esprit...

A croire que cette mission justifiait dexpédier la
routine, le guide accéléra, ignorant Nino qui fut aus-
sitot distancé. Il égrenait devant lui un chapelet de
lumieéres et Nino le suivait, rassuré par la lueur des
lampadaires qui percait les ténébres a intervalles
réguliers. Ils arriverent trés vite a Uextrémité de l'a-
venue, juste au-dessous du lampion qui éclairait une
affiche collée au mur-.

— Voila, nous sommes a la croisée des chemins.
Je vais vous quitter. Content davoir fait votre
connaissance.
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— Mais, vous n’allez pas me laisser la. Vous ne
pensez tout de méme pas que je vais rester devant ce
panneau !

— Vous étes comme les autres avant l'épreuve !
Allez, donnez-vous au moins la peine dy jeter un
coup d’ceil, ca ne cotite rien !

« EXCEPTIONNELLEMENT CE SOIR! BAL A
L'ATELIER. ENTREE GRATUITE POUR L’ELU SE
PRESENTANT AU GUICHET. ALLEZ! LAISSEZ-
VOUS EMPORTER PAR LE TOURBILLON DES AP-
PARENCES, LE CHARME DES ILLUSIONS, LA RI-
CHESSE DES MIRAGES... OSEZ ! »

Nino allait demander des éclaircissements au
tourtouilleur mais il avait déja disparu, happé par
la nuit. La flamme allumée au bout de sa perche té-
moignait encore de son passage. Qu’'allait-il devenir
seul dans ce quartier ? Il voulait le rattraper pour
exiger détre ramené en lieu siir lorsqu’une bour-
rasque éteignit tous les becs de gaz. Nino était plon-
gé dans lobscurité. Son heure était venue si les élé-
ments eux-mémes conjuguaient leurs efforts. Il se
résignait quand son regard accrocha U'annonce qui
brillait dans le noir. Les lettres étaient phosphores-
centes. C’était un signe. Il devait se rendre au bal s’il
voulait sortir vivant de cet endroit. Il décollait un
coin de laffiche, étonné de la facilité avec laquelle le
papier se détachait lorsqu’'une exclamation parvint
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a ses oreilles. Nino sursauta et fit volte-face, certain
d’étre agressé par un roédeur. Dos au mur, il es-
sayait de scruter les alentours, la poitrine oppressée
par langoisse. Il ne réalisait pas qu’il avait rabattu
le papier dans Uaffolement. Il attendit plusieurs mi-
nutes puis se remit au travail. Mais, Uextrémité de
U'affiche a peine tirée, la méme interjection retentit.

— Eh ! Voila notre homme...

Nino comprenait. La boutade fusait de derriére la
feuille qui faisait fonction, comme au théatre, de ri-
deau et il surprenait deux acteurs, un pan de voile a
peine levé. Quelle piéce jouaient-ils ? Il se haussa sur
la pointe des pieds et regarda a travers la fente.
Deux nains en smoking discutaient de Uautre coté.
Des qu’ils Uapercurent, ils s’inclinerent et oOterent
leur haut-de-forme, le visage illuminé par un sou-
rire.

— Bonsoir, cher ami ! Nous vous attendions. En-
trez, je vous prie! Ne soyez pas inquiet, nous ne
sommes pas des ogres. C'est mon frere qui vous a ef-
frayé. Il adore plaisanter, pardonnez-lui !

— Mais... le mur ?

— Ah, vous autres avec votre logique ! Pourquoi
voulez-vous nécessairement qu'une affiche se pose
sur un mur! La noétre tient toute seule. D’autant
qu’il n'est pas nécessaire de la coller puisquelle
n'existe pas. Vous ne le savez pas vous-méme mais
elle est depuis toujours gravée dans votre coeur et
votre esprit a projeté sur lentrée ce que vous refu-
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stez de voir en vous. Par ailleurs, nous avons bien
d’autres choses a penser pour nous en inquiéter.
Nest-ce pas, cher frere ?

— Bien sur!

— Tréve de plaisanteries ! Nous n’allons pas dis-
cuter pendant des heures en plein courant dair.
Nous attraperions froid. Venez vite nous rejoindre.
Vous étes notre hote.

Nino déchira Uaffiche, traversa le mur et se glissa
aux cotés des jumeaux. Il n‘avait pas d’autre choix.
Les messieurs claquérent dans leurs mains et des
projecteurs s’allumeérent aussitot aux quatre coins
d’un hangar. La, au milieu de machines, de palans
et d’autres engins de torture, des membres d’hom-
mes désarticulés : jambes, bras, mains, tétes, troncs
s’entassaient péle-méle. Nino frissonna. Il venait a
son corps défendant de se jeter dans lantre de tor-
tionnaires.

— Venez donc ! Nous allons vous faire visiter les
lieux.

Nino restait bouche bée, saisi par la vision. Son
cceur s'emballait et c’était cette fois sans commune
mesure avec les craintes éprouvées auparavant. Il
était sans défense face a ces monstres, un bon-
homme dont ces tueurs ne feraient qu’'une bouchée.
Il éprouva tout a coup des nausées devant I'immi-
nence de sa fin, se pencha en avant et rendit son re-
pas de noces, incapable de controler les contractions
de son estomac. Ses forces l'abandonnaient quand il
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vit les nains chuchoter en aparté. Ils scellaient son
sort. Point d’échappatoire, il était fait comme un rat.

— Cher Monsieur, nous craignions de ne pouvoir
vous faire participer a la soirée. Il faut d’abord vous
reposer. Vous étes moribond. Et, croyez-moi, nous
nous y connaissons en la matiere ! N'est-ce pas, cher
frere ?

— Pour siir, nous nous y connaissons.

— Asseyez-vous, juste le temps d’aller chercher
notre trousse de soins ! On va vous administrer un
de nos remedes et vous requinquer rapidement.
Vous verrez !

Nino feignit d’acquiescer de la téte, décidé a pro-
fiter de leur absence pour séchapper. Mourir em-
poisonné, jamais ! Il constata hélas que la bréche
était colmatée quand il se tourna vers le mur. Sa re-
traite coupée, il ne pouvait plus s'opposer a la volon-
té des geoliers et but l'élixir sans résistance.

* * * * *

Nino fut étonné de constater qu’il était toujours
vivant quand il ouvrit les yeux. Ses bourreaux
avaient préféré surseoir a lexécution. Mais pour-
quoi lavaient-ils gracié ? Il s’efforcait de répondre a
cette question lorsque le décor retint son attention.
Nino était sous surveillance, allongé sur un matelas
installé dans une annexe de latelier. Des dizaines
d’hommes et de femmes l'entouraient, immobiles et
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silencieux. Figés dans des postures diverses, ils pa-
raissaient avoir été statufiés en pleine action. Le
plus proche était un bouffon dans une attitude de
contorsionniste. Sur une jambe, le pied de lautre
calé derriere la nuque ! C’était un miracle qu’l tint
debout dans cette position. Avec son justaucorps
quadprillé de bleu de rouge et de jaune, ses poulaines
et ses gants vert, sa bosse et son bonnet garni de
grelots, il était irrésistible et Nino ne put s'empécher
de sourire. Il semblait d’ailleurs vouloir le bénir et le
mettre a Uabri du malheur avec sa marotte en main.
A deux pas, la téte penchée sur une boule de cristal
qu’elle caressait de ses doigts, une diseuse de bonne
aventure scrutait, dans lopacité du verre, les des-
seins de la providence. Elle était affublée d’un re-
gard percant et dun visage effilé et ressemblait trait
pour trait a un rapace. Le fichu posé sur sa téte pla-
quait ses cheveux contre le crane et accentuait sa
physionomie, méme si ses vétements aux couleurs
criardes égayaient le tableau. Nino ne s’attarda pas
sur les manigances de la gitane. Il poursuivit ses in-
vestigations et fit tour a tour connaissance avec les
autres mannequins. Le troubadour surpris a décla-
mer une ode a sa belle, la guitare en bandouliéere...
La danseuse en tutu, si gracieuse dans son costume
qu’au moindre frémissement de sa collerette, Nino
Iimaginait s’élancer dans les airs et virevolter avec
grace. Et bien d’autres encore, hauts en couleur...
Tout pres, un corsaire avec sa jambe de bois, ban-
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deau a l'ceil et sabre au clair, paré a Uabordage...
Plus loin, la barbe blanche et les yeux bleus, un er-
mite en sandalettes... La-bas, aguicheuse en diable,
une courtisane en robe a crinoline, condamnée par
un juge en pleine plaidoirie, le bras vengeur... Enfin,
une silhouette cachée dans un coin cherchait a se dé-
rober a la curiosité. Drapée dans une pelerine et la
téte encapuchonnée, elle ne laissait rien deviner de
sa personne et s‘appuyait a une faux, les mains ex-
sangues... Nino détourna les yeux et s’intéressa au
peintre sur sa droite. Il faisait face au chevalet, se
cambrait en arriére, sa palette entre pouce et index,
et appréciait la perspective, brandissant au bout du
bras un pinceau. Nino, fasciné par lattitude de lar-
tiste en pleine création, suivit la direction du regard.
Ce qu'il découvrit l'enchanta. Une femme allongée
sur un divan posait, la figure dissimulée sous une
voilette. Elle dévoilait ses charmes et, si elle offrait
ingénument sa poitrine au génie du peintre, a hau-
teur des hanches ses mains reposaient sur son ven-
tre et cachaient a moitié la toison de son sexe.

— Tiens, ca va mieux, on dirait! Vous faites
connaissance avec nos enfants. Elle est belle, n’est-ce
pas.

— Quica?

— Notre joyau ! Elle... sur le divan.

Nino s’était redressé, encore mal remis de son
sommeil. Quant a ses hotes, ils s’installérent sur des
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poufs comme s'ils allaient, dans le cadre d’'un cock-
tail, discuter avec leur invité.

— Vous savez, nous sommes navrés, mais nous
vous devons des explications.

Les deux complices étaient embarrassés et Nino
s’en félicitait. Le revirement de situation larran-
geait et il s‘abstint de faire un commentaire pour
préserver Lavantage. Il dévisagea seulement ses in-
terlocuteurs avec insistance, ravi daccroitre leur
confusion.

— Euh... oui, comment vous dire ? Nous nous
excusons d’avoir été la cause de votre malaise. Nous
avons réalisé trop tard quelle frousse vous avez
eue ! Mettez-vous cependant a notre place ! Nous
avons peu de visites malgré les affiches placardées a
droite et a gauche et nous adorons faire des farces.
Aussi, quand quelqu’un se présente, on s‘amuse a le
charrier un peu. Nous ne sommes pourtant pas des
monstres comme...

— Attends ! coupa lautre. Je vais expliquer a
Monsieur qui nous sommes. Tu ne vas tout de méme
pas monopoliser la conversation. Donc, cher Mon-
sieur, mon frere allait vous confier un secret. Nous
sommes deux bricoleurs de génie qui passent leur
temps a fabriquer des humanoides. Vous avez
d’ailleurs autour de vous quelques-uns de nos spéci-
mens. En conséquence, les membres que vous avez
remarqués a votre arrivée, ne sont pas les restes de
vos prédécesseurs. Ce sont des piéces concgues par
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nous et destinées a étre assemblées un jour ou
lautre afin d’enrichir notre collection. Voila, vous
savez tout !

— Mais... ne put sempécher de remarquer Nino
avec un sourire, vos personnages sont de piétres ré-
pliques. Ils sont sans vie !

— Détrompez-vous, Monsieur ! Ils vivront bientot
et grdce a vous...

— Grdace a moi, vous étes fou !

— Vous étes l'élu, non ? Cest donc votre role de
donner vie a lillusion ! Voyez-vous, chacun de nous
est spécialisé dans une partie du corps : moi le haut,
mon frere le bas. Nous travaillons chacun de notre
cote, sans nous soucier des activités de Uautre. Tou-
tefois nous ne pouvons pas tourner la clef quand
notre prototype est sur ses jambes, les deux moitiés
assemblées...

— La clef ! Quelle clef ?

— Celle-ci! répondit un jumeau, en tendant un
poincon. Introduisez-le dans le trou prévu a cet ef-
fet, juste sous la nuque, et vous parachéverez notre
ceuvre. Ils vivront et le bal aura lieu...

Nino les observait a tour de role afin de lire dans
leurs yeux s’il s‘agissait ou non d’un gag. A vrai dire,
il ne percevait aucune rouerie dans leur regard, plu-
tot lexpression d’'une inquiétude.

— Mais la femme étendue sur le divan, votre chef
d’ceuvre disiez-vous, elle est a votre hauteur. Vous
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pourriez lanimer, rétorqua Nino avec malice, stir de
mettre le doigt sur la supercherie.

— Non ! nous ne pouvons pas. Cette réalisation
est parfaite. Un mouvement mécanique ne peut suf-
fire a léveiller. Seul un baiser pourra accomplir le
prodige. Et pas n'importe lequel ! Le baiser de l'élu
parmi les élus ! Elle est programmée pour se ré-
veiller a une certaine pression sur ses levres ! Aucun
de vos prédécesseurs n’a réussi jusqu'a maintenant
et les bals ont toujours été ratés. Cest a votre tour
maintenant.

Nino s’était levé, la clef dans le creux de la main.
Il croyait enfin a leur parole. Il enfonca le panneton
dans la téte du bouffon qui poussa un cri de joie et
tomba a la renverse. Il procéda de la sorte avec tous
les autres, laissant dans son sillage un brouhaha et
une agitation croissante. Les humanoides fétaient
leur vie retrouvée dans la joie des embrassades. Une
ambiance de kermesse régnait dans le hangar
quand 1l se dirigea vers le modele. La musique en-
ivrait, les boissons coulaient, les lumiéres aveu-
glaient, les couples dansaient. Rien ne semblait ar-
réter le bal. Le silence se fit pourtant a l'instant ou il
s’agenouilla devant elle. Tous les fétards s’étaient
spontanément immobilisés, conscients de la gravité
du moment. Ils priaient pour Uélu puisque leur bon-
heur dépendait d’'un baiser...

Au fur et a mesure qu’il s‘approchait du divan ot
reposait l'inconnue, Nino, charmé par la vision de
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son corps, s’efforcait de fixer sa figure. Il ne voulait
voir ni ses jambes, ni sa poitrine ni son ventre. Seule
sa mission comptait : atteindre le carré de gaze et,
sans le soulever, déposer un baiser ! Il ne résista
pourtant pas au plaisir de l'admirer a plusieurs re-
prises. C'est dire si son cceur battait quand il s’age-
nouilla aupres d’elle. La bouche a quelques centi-
metres de lévres qu'il ne distinguait pas, les mains a
quelques centimetres d’une peau qu’il ne caressait
pas, Nino était subjugué. Il savait ce qu’il voulait
pour la seconde fois de sa vie.

Il voulait cette femme et nulle autre.

Mais il pressentait que c’était elle, encore et tou-
jours elle qui orchestrait ce coup de foudre. Nino de-
vinait qu’elle livrait son identité a la perspicacité de
son ceceur, en dérobant ses yeux a la convoitise des
hommes. Loin d’étre destinée a la rendre mécon-
naissable, la voilette témoignait au contraire dun
de ses tours, le plus déroutant et le plus osé. Cacher
sa figure qui avait toujours livré un indice et mon-
trer son corps qui avait toujours dissimulé ses se-
crets, qui plus est devant un public, quel culot !

Nino était le plus heureux des hommes tandis
qu’il effleurait le voile de ses levres. Elle n’était pas
la femme d’un visage dont on se lasse toujours, aussi
beau soit-il, mais d’'une multitude dont elle chan-
geait au gré des jours. Il savait déja, avant méme de
les découvrir, que ses traits ne seraient jamais figés
en une ligne mais changeants a l'image des réves.
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Sous la gaze sommeillait un étre aux mille facettes
qu’une vie dhomme ne suffirait pas a explorer.

Il 'embrassa...

Les secondes s’égrenaient une a une et le baiser
s’éternisait. Nino était comblé et les invités parta-
geaient son bonheur, pressentant dans Uétreinte qui
n'en finissait pas que le miracle allait se produire.
Tous les spectateurs hurlerent de joie lorsqu’un fris-
son parcourut le corps du modele et quelle tres-
saillit. Nino la reconnut a lintonation de son « Ou
suis-je ? ». Cétait Nelly ! Il s’‘apprétait a soulever la
dentelle lorsqu’il sentit la main de son amie saisir
son poignet.

— Non, Nino, il ne faut pas. Nul ne doit me voir.
Peu m’importe qu’ils admirent un corps semblable
aux autres si toi seul connais ce qui m’en distingue,
mon visage !

— Nelly, pourquoi tant d'impudeur ?

— Parce que nous sommes dans un monde ou la
nudité ne choque pas. Et puis, je voulais savoir...

— Savoir quoi ?

— Si tu m’aimais ! Tu ne comprends donc pas ?

— Non.

— Je t’ai toujours permis de découvrir, a un dé-
tail, sous quel personnage je me travestissais, n’est-
cepas?

— Effectivement.

— J’ai voulu cette fois t'éprouver car je ne m'étais
jamais présentée a toi, nue. Je ne t'avais jamais ca-
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ché mon visage qui, a un trait particulier, taidait a
me reconnaitre. Allais-tu douter, troublé par le dé-
sir ? Il n'y a que l'amour pour deviner dans celle qui
se cache un avatar de la personne chérie ! Oui, il n'y
a que l'amour pour accomplir ce prodige et tu l'as
accompli !

Ils avaient échangé ces paroles sans que Uaparté
ne surprenne lassemblée. L'hypothése ne venait a
Uesprit de personne que cet homme et cette femme se
connaissent. La plupart des danseurs ne pensaient
qu'a profiter du bal, ravis d’avoir recouvré leur au-
tonomie. Quant aux autres, ils interprétaient le
conciliabule comme la preuve qu'un amour débu-
tait. Le peintre avait observé la scéne avec l'ceil de
Uartiste et deviné la vérité, debout a coté du cheva-
let. Si le couple devait s‘aimer, il s’agissait néan-
moins d’étranges amants. La gaucherie de ’homme
tranchait trop avec la grace de la femme. Elle et lui
venaient manifestement de mondes différents pour
que leurs apparences s'opposent a ce point. Le pein-
tre devinait que des étres aussi dissemblables ne
pourraient vivre, dans la durée, des sentiments
éprouvés dans l'instant qu’a condition, pour l'un, de
renoncer a son état. Oui, il se convainquait a les ob-
server de la nécessité d’'un choix et s'inquiétait. Au-
cun des deux n’avait encore percu que leur amour
était voué a l'échec si les conditions présentes de leur
idylle persistaient.
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Nino jetait un regard dans la salle pour s’assurer
de n'oublier personne tandis que Nelly était happée
par la foule émue de cotoyer celle dont le réveil ga-
rantissait la réussite de la féte. Il y avait cependant
un laissé-pour-compte... La-bas, au fond du hangar,
’humanoide dont on ne distinguait pas le visage
était toujours appuyé a sa faux. Nino hésita. Une
voix lexhortait a ne pas redonner vie a un person-
nage aussi sinistre. 1l se devait pourtant d’accomplir
sa mission et se dirigea vers lui.

— Monsieur, revenez ! Vous n’avez pas besoin de
donner un tour de clef au trublion. Il se mettra en
branle bien assez tot ! criait l'un des nains dans son
dos.

— Vous m’aviez pourtant dit que...

— Oui, bien stir, nous vous avions dit de donner
une Gme a nos créations ! Mais, voyez-vous, celui-la
n'est pas le fruit de notre imagination. C’est un in-
trus. Il s’est imposé contre notre volonté et il faut
admettre qu’il séme le trouble quand il se glisse par-
mi nous.

— Pourquoi n’essayez-vous pas de le chasser ?
Vous étes chez vous, non ?

— Bien siir que nous ne vous avons pas attendu
pour lUexpulser ! Mais rien a faire! Il revient avec
une telle obstination que nous avons finalement
baissé les bras. Nous l'ignorons désormais jusqu’a ce
qu’il se manifeste.
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— Rassurez-vous ! Ce n'est pas moti qui irais le dé-
ranger. Je ne voudrais gacher la soirée pour rien au
monde !

Nino revint sur ses pas et se méla aux danseurs,
abandonnant a ses admirateurs le nain trés courti-
sé. Tout le monde voulait le remercier de leur avoir
fait grace de la vie et il ne pouvait s‘aventurer dans
la jungle des jambes sans étre aussitot soulevé et en-
lacé par des bras. Ces marques de reconnaissance le
touchaient et, s’il feignait la colere en agitant dans le
vide ses gambettes, il finissait par sourire et pleurer,
fier d’étre le pére de ces créatures. Pour sa part,
Nino cherchait Nelly au milieu du tohu-bohu. Il
désirait la retrouver et ne plus la quitter, de peur de
la voir profiter de la bousculade pour disparaitre. Il
se faufilait entre les fétards croyant Uavoir apercue
lorsqu’il sentit dans son dos une main tirer sur sa
veste.

— Tu danses, Nino ?

Cétait elle. Il se retournait pour lembrasser
quand il se trouva nez a nez avec la catin.

— Décu, mon chou !

Yeux ronds et bouche bée, il n‘avait pas encore
articulé une parole que sa partenaire se plaquait
contre sa poitrine et U'entrainait dans la danse.

— Tu sais, chéri, t'as de la chance d’étre aimé de
la sorte !

— Par vous ?
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— Plaisantin ! J'ignore les sentiments, tu devrais
t'en douter. Moi, je suis comme une abeille : je bu-
tine a droite et a gauche ! Ma philosophie est simple,
tu sais. Ce qui dure et se répéte, m'ennuie ! Regarde-
mot ! Devrais-je me contenter d'un homme ?

— Ma foi, dispenser du plaisir est une forme
d’amour et l'existence en est trop souvent avare.

— En tout cas, toi, tu vas en profiter ! Ecoute,
l'autre m’a demandé de me donner a toi !

— Quot !

— Mets-toi a sa place. Elle taime et te veut. Mais,
comment te garder ? Elle a trouvé. Elle va te prou-
ver qu'elle est plus désirable qu'aucune autre fem-
me. Si je ne parviens pas a te donner plus de joies
qu'elle ne t’en dispense, elle le sait, tu ne la quitteras
plus.

— Je n’ai pas besoin de preuve ! Je l'aime et peu
m’importe les autres.

— Taratata... On vous connait les hommes. Vous
jurez de nous aimer pour la vie et reniez votre ser-
ment au premier sourire d’une inconnue ! Elle a rai-
son. Il n’y a pas d'autre voie pour sattacher un
homme.

Nino sentait depuis quelques instants un courant
d’air lui glacer le dos tandis qu’elle parlait. Il ferma
les yeux et s‘abandonna a la danse pour échapper a
ses paroles comme au frisson. Mieux valait tout ou-
blier et ne plus penser. Méme s'il devinait qu'en ex-
perte de la séduction elle jouait avec adresse de sa
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féminité ! 1l se laissait guider, emporté par la mu-
sique qui les enchantait, grisé par les tourbillons de
la valse qui les soillaient. Un sourire s’esquissait sur
ses levres lorsqu'il sentit, au raidissement de sa
compagne, le charme se rompre. Il tressaillit et ou-
vrit les yeux. Le visage de sa compagne était si pale
qu’il s‘arréta de peur de la voir s’évanouir. Elle qui le
regardait un instant plus tot avec effronterie fixait
maintenant ses escarpins sans oser lui parler. Nino
allait saisir son menton et la forcer a sourire quand
une exclamation le saisit. Il se retourna.

L’homme a la faux lui faisait face, caché sous sa
pelerine qui lenveloppait de la téte aux pieds. Il agi-
tait en U'air sa lame et les éblouissait avec ses reflets.
Les danseurs ne bougeaient plus, hypnotisés par
léclat du métal. Il brandissait de plus en plus haut
son arme. Le drame était imminent quand il dispa-
rut en ponctuant sa retraite de ricanements. Le tin-
tement de grelots venait de l'obliger a fuir.

C’était le Fou !

— Allez, les amoureux, un sourire ! Je vous le dis,
la vie est tout a vous ! Quant a l'épouvantail, laissez-
le donc pousser ses cris dorfraie. Mieux! Riez
comme vous faisiez jadis quand vous étiez enfants
s’il se pend encore a vos basques ! Alors, vous ver-
rez ! Votre gaieté empéchera les machinations du
vagabond. Opposez un chant de vie a ses oraisons
funébres ! Opposez la pureté de votre ceeur a la
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noirceur de son aGme et adviendra lincroyable !
Comble de la dérision, le faucheur sera mortifié.

Le bouffon s’animait, grisé par ses propos, et
ébauchait peu a peu les mouvements dune danse
désopilante. La jubilation gagnait ses membres et
un frisson parcourait son corps. Il balancait la téte
et déclenchait un concert de clochettes, le visage illu-
miné par deux yeux qui ribouldinguaient. Les gre-
lots suspendus aux appendices de son bonnet ho-
chaient et tintaient a chaque soubresaut. C’était un
concert de sonorités discordantes mais elles n’in-
commodaient personne. Au contraire, le tintinnabu-
lement ravissait Uauditoire puisqu’il signifiait la ve-
nue de félicités. Méme les clochettes fixées a ses pou-
laines, a ses bracelets, a sa ceinture participaient a
la féte. Le bouffon, sourire aux lévres, levait tantot
une jambe, tantot une autre ; tantét un bras, tantot
un autre, de maniere a provoquer Uhilarité. Nino et
la catin pouffaient, conquis par la cocasserie du
joyeux drille.

— Ah quand méme! Vous voila enfin comme
jaime : HEU... REUX ! Et moi qui parle quand vous
n‘avez que faire de mes boniments. Au diable les élu-
cubrations d'un guignol, pensez-vous! Comme je
vous comprends. Allez ! Profitez de la soirée. Moi, je
vais porter ailleurs la bonne parole. Ah, encore un
mot ! Cher élu, vous étes-vous parfois demandé ou
se trouvait la vraie vie : chez vous ou chez nous ? La
d’ou vous venez, mille obstacles se glissent entre
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vous et les choses. Comment trouver le bonheur
dans ces conditions s’il faut en permanence batailler
pour atteindre un but ? Votre existence est une cari-
cature de la vraie, croyez-moi ! Vous ne pourrez ja-
mais assouvir vos passions, faute de moyens et de
temps. Votre esprit vous berne s’il prétend le
contraire. Alors, écoutez-moi ! On grandit la ou il
n'y a aucune médiation entre le désir et sa réalisa-
tion, aucune entrave entre lobjet et sa possession.
Ce monde existe, c’est l'au-dela ! Vous étes dans son
antichambre : le Pays-des-Réves ! Alors, profitez-en
avec Madame... ou avec une autre. A bon entendeur,
salut !

Il cria soudain a la cantonade :

— Attention, le Fou arrive !

Il tira sa révérence a Nino et s’élanca en alter-
nant roues et sauts périlleux, des figures qui épous-
touflaient le public. Les danseurs s’arrétaient et ova-
tionnaient leur mascotte pendant Uexhibition,
s’écartant a l'instant de son passage. La liesse était
indescriptible au milieu du tintamarre des clo-
chettes, des applaudissements, des exclamations.
Nino et sa compagne, ravis de reprendre le cours de
leur aventure, le regardaient s’éloigner quand il dis-
parut derriere des couples enlacés sur la piste. La
musique rappelait chacun a ses devoirs. L’heure
était a la feéte, a la danse, a l'amour. La catin se ser-
ra contre Nino qui rougit de voir, sous la pression
de l'étreinte, deux seins s’épanouir hors du décolleté.
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— Ils sont superbes, n’est-ce pas ?

— Splendides !

— Alors, je te plais !

— Bien sur.

— Tant mieux ! La ot je temmene, je vais te com-
bler.

Bien qu’il n’eiit pas attendu ces paroles pour devi-
ner ses manceuvres, Nino posa un baiser sur ses
levres en guise dacquiescement. Elle 'emmenait,
sous couvert de la valse, vers une porte-fenétre, a
deux pas d’un jardin éclairé a la lueur de la lune.
Son corps s‘abandonnait aux bras de sa maitresse,
ivre de sensations. Nino ne prétait plus attention
aux décors qui tournoyaient, les narines grisées par
son parfum, la vue troublée par sa poitrine. Ils
allaient disparaitre quand deux fétards séparérent
les amoureux. Avant méme de réaliser ce qui ar-
rivait, la courtisane se trouvait dans les bras du
modele et Nino avec le peintre...

— Vous m'excuserez, Monsieur, mais il était de
mon devoir de vous parler maintenant. Je n'aurais
pu vous déranger une fois cette porte franchie avec
Chloé.

— Mais... Que voulez-vous ?

1l se plaqua contre Nino pour toute réponse.

— Qu'est-ce qui vous prend !

— Ne vous méprenez pas sur mes intentions,
Nino, je veux vous parler.

— Vous connaissez mon nom ?
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— Mon modele ne le connait-elle pas ?

— Ne confondez pas, nous sommes amis. A pro-
pos, vous aurait-elle prié d'agir ainsi ? Serait-elle ja-
louse ?

— Voyons Nino, vous devez savoir qu'elle ignore
ce sentiment. Elle souhaite votre bonheur et sert vos
amours, si j'en crois ses dires.

— Au fait, Monsieur !

— Si vous insistez ! Ne trouvez-vous pas regret-
table que celui qui a réveillé mon modele ne puisse
vivre avec elle pour toujours, comme dans les
contes ?

— La comparaison est plutét niaise. Quant a la
question, je n’y ai guére songé.

— Je m’en doutais. Vos maniéres trahissent votre
insouciance. Un artiste ne s’y trompe pas. Or, nous
sommes la pour révéler aux hommes ce qui se cache
derriere les étres et les choses. C’était mon devoir de
vous informer de ce que mon ceil a vu. Et auriez-
vous pris la peine de m’écouter sans ce stratageme ?
Non ! Vous étes trop occupé. Mon modele s’est heu-
reusement prété au manege avec plaisir. Elle était
ravie de vous jouer un tour.

— Mais enfin allez-vous cesser de me sermonner !

— J'en ai presque fini, n‘ayez crainte. Vous étes
l’élu, n'est-ce pas ? Vous n’étes pas des notres dans
ce cas. Des lors, pensez-vous qu’un visiteur puisse
garder un pied « ici » et un pied « la-bas » ? Ce se-
rait trop facile de profiter des priviléeges octroyés
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dans chacun des mondes. Un jour vient ou il faut
choisir. Décision douloureuse, jen conviens, si les
joies se completent. Mais c’est ainsi dans la vie ! 11
faut savoir renoncer a tous les bonheurs pour jouir
du plus grand.

— Allez-vous conclure, Monsieur, vous m’'exaspé-
rez!

— Sachez prendre une décision avant qu’il ne soit
trop tard. Vous finirez par lasser. Vous comprenez
maintenant ? Tiens, voila mon modele et votre favo-
rite, juste devant nous ! Quel dréle de couple, vous
ne trouvez pas ? L’une cache son visage et montre
son corps, Lautre l'inverse. Amusant, non ?

— Il n’y a qu’un peintre pour noter pareil détail !

— Ne faites pas la fine bouche, toutes deux sont a
vous ! Adieu, Monsieur !

1l se dégagea avec la méme adresse qu’il avait eu
a se coller a Nino, ravi d’enlacer son modele et de
céder la place a Chloé. Laquelle reprit son babil
comme si l'incident ne Uavait pas troublée.

— Chéri ! Tu sais ce qu'elle m’a dit pendant votre
aparté !

— Comment saurais-je?

— Que j'aurai fort a faire pour te combler parce
qu’'une femme s’est déja donnée a toi. Cette nuit !
Une dailleurs, qui vit la-bas, au-dela de la frontiere.
Qui t'aime autant que moi... J'ai ri ! Je suis tellement
sture de moi ! Tu ne connaitras avec aucune les plai-
sirs partagés en ma compagnie ! Je suis la plus

Auteur Philippe Parrot - 182



http://philippe-parrot-auteur.com/

Vénus a deux visages

douce, la plus docile, la plus inventive, en doutes-
tu?

— Elle n’était pas fachée en vous racontant ma
vie ?

— Pourquot le serait-elle ? Tout est simple quand
on aime. Elle veut que tu aies du plaisir et ce qui y
concourt la ravit. Peu importe qu’il s‘agisse de moi
ou d’une autre. Elle est certaine, a vrai dire, d’étre la
plus aimante ! On verra.

Chloé jeta sur Nino un regard de braise et l'em-
brassa avec tant de fougue qu’il vacilla sous la pres-
sion du baiser. Ni l'un ni Uautre ne préterent loreille
aux ricanements étouffés qui les suivaient quand ils
allérent se cacher dans un coin du jardin.

La Camarde s'appuyait a sa faux et leur emboi-
tait le pas, bien décidée a veiller sur sa progéniture.
Elle surveilla d'un ceil le couple parti prendre du bon
temps, pleine de mépris pour ces sots qui oubliaient
st vite qu'il leur était compté. Dans leur bonheur et
leur insouciance, ce que leurs yeux d’amoureux pri-
rent pour un rayon de lune venu les envelopper,
c’était, posée sur eux, l'ombre du voyeur. La Mort
attendait son heure et riait sous cape, siire que don-
ner du temps au temps rapportait tot ou tard les di-
videndes escomptés.
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PLUS FORT QUE L’AMOUR

Hannah disposait de ses journées pour se remettre
du rythme trépidant de ’été maintenant que les gens
du cirque étaient dispensés du surcroit de travail lié a
I'installation du chapiteau. Avec un spectacle parfai-
tement rodé qui la libérait de la hantise d’'un échec et
I'hiver qui l'incitait a rester cloitrer, les conditions
étaient réunies pour choyer son époux. Mais une vé-
rité lui échappa en passant le relais a 'amour, cette
passion qu’elle n’avait eu ni le temps ni le gotit d’ex-
plorer. Son attachement dépendait autant des senti-
ments que des circonstances.

La transformation d’Hannah datait de cette nuit
ou elle avait réalisé dans les bras de Nino I’étendue
des plaisirs permis par le mariage. Ce sacrement
avait souvent nourri ses réves et elle s'était toujours
jurée de ne se donner qu’a un homme : son mari !
Balbar et la consécration de leur union, c’était ’agré-
ment qui I'habilitait a transgresser des interdits trop
longtemps respectés. Il avait atteint son but et fait
d’elle une femme en officialisant ses sentiments de-
vant les saltimbanques. Nino était devenu le centre
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de sa vie de par sa volonté et elle s’était abandonnée
sans hésitation et sans calcul. Cétait tellement
troublant de découvrir une nouvelle dimension de la
féminité ! Méme s'il était évident qu’elle ressentait
plus de joie a s’offrir que Nino n’en éprouvait a
recevoir.

Hannah I’encourageait a traverser le miroir, pous-
sée dans ce choix par son tempérament. Le mari
choyé dans ses réves prévalait sur '’époux bercé dans
ses bras et ses ressentis se nourrissaient davantage
des fioritures autour d'une image que de la réalité
d’une présence. Peut-étre aussi, en sa qualité d’artiste
prompte a concevoir la variété des étres, ne pouvait-
elle pas imaginer 'amour autrement : une expérience
ou la tolérance était une regle et la liberté un droit.
Elle qui avait toujours besoin d’élargir ses horizons
par des rencontres et n’aurait pas toléré d’en étre pri-
vée, trouvait normal que Nino vive d'autres histoires.
Au fait des atouts de Nelly comme des siens, Hannah
devinait que leur personnalité se complétait et qu’elle
garderait son époux a condition de ne jamais
changer. En effet, a 'opposé de la jeune fille dont ils
évoquaient souvent les métamorphoses, la force
d’Hannah résidait dans sa capacité a demeurer la
méme, a créer autour de Nino un havre de paix qui
rendait la vie agréable, enfin, a se donner sans
extérioriser trop d’émotions. Quitte a agrémenter
I'existence ici-bas, Nino préférait la sérénité
d’Hannah a l'exubérance de Nelly ! L'un et l'autre

Auteur Philippe Parrot - 185



http://philippe-parrot-auteur.com/

Vénus a deux visages

étaient donc satisfaits de leur vie. Le premier parce
qu’il avait passé I'age d’éprouver des engouements
trop fous ; la seconde parce qu’elle savait n’avoir plus
le charme de la jeunesse. Ils s’aimaient sans avoir a
contrarier leur tempérament et manifestaient leur
affection par des attentions discretes. Nino touché
par sa prévenance vivait comme il l'avait toujours
souhaité. Sans la compagnie de voisins bruyants,
sans l'astreinte d’une obligation professionnelle, il se
trouvait tout a coup libéré des contraintes qui avaient
pesé sur son existence. Elle avait réussi en quelques
jours a réaménager I'espace en empilant poupées,
peluches et marionnettes et en libérant le paravent
apres la relégation du miroir sous le chapiteau. Elle
avait, au final, agencé un coin bureau ou Nino
pouvait lire en toute quiétude, protégé par I’écran de
soie. Les journées s’étaient des lors écoulées dans le
respect d'un méme cérémonial : le mari, assis a sa
table et plongé dans ses livres, I'épouse, allongée sur
le lit et partie dans son monde. Ils demeuraient silen-
cieux des heures durant, bercés par le ronronnement
du poéle tandis que la neige recouvrait rues et mai-
sons. Nino qui avait renoncé a toute spéculation de-
puis ses voyages au Pays-des-Réves, relisait les clas-
siques de la littérature avec la capacité d’émer-
veillement des enfants retrouvée. I1 caracolait
d’aventure en aventure et s’identifiait aux person-
nages ressuscités sous ses yeux tandis qu’Hannah
s’épanouissait aux cotés d'un mari qui savait honorer
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la femme et la réveuse sans qu’elle se sente laide ou
ridicule. Si, le jour, les heures écoulées dans le re-
cueillement emmuraient mari et femme dans leur
royaume, le soir, ces mémes heures, objets de
discussion, devenaient le lien qui resserrait leur
attachement. A évoquer les visions percues dans ses
extases ou les prouesses accomplies par ses héros,
Hannah et Nino parvenaient a communier en
confrontant leurs expériences. Cette complicité était
un enchantement pour des étres si longtemps soli-
taires. Apres s’étre échiné pendant des années a
déchiffrer le sens de textes, Nino découvrait au fil de
leurs échanges une vérité longtemps cherchée. On
nait au monde si I'on abandonne la raison et s’aban-
donne au cceur. Il s’initiait ainsi, par le biais des
illuminations de sa femme, a un mode de
connaissance plus authentique que les voies de la
pensée.

Quant a Hannah, elle sentait la femme qu’elle
avait été devenir plus sereine au fil des lectures de
son mari. Elle écoutait ses commentaires et prenait
conscience du role de I’écrivain, du pouvoir des mots
et voyait ses certitudes confortées. Sa voie n’était pas
celle de la folie ou de la sorcellerie mais celle des sen-
timents. Si des hommes s’efforcaient de communi-
quer leurs visions avec une page et un stylo, c’est
qu’ils avaient le pressentiment d'autre chose. Aucun
doute n’était permis. L’existence d'un monde diffé-
rent, attesté par le Pays-des-Réves, était avéré et sa
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découverte capitale. Nino la confortait dans sa déter-
mination, en recensant a travers la littérature les
disciples qui préchaient déja sa bonne parole. Elle
n’était pas un clown condamné a distraire les gamins
mais un guide encore mal compris. Son destin était la
quoi qu’il lui en colite ! Errer sur les routes, entre-
bailler les portes du Merveilleux et le faire découvrir
aux enfants. Hannah parvenait a la maturité grace a
I’amour et elle se sentait préte désormais a assumer
ce qu’elle était : une femme et un héraut.

* * * * *

Quand Nino lisait, les mots se transformaient en
un écran sur lequel décors et personnages se proje-
taient. Et s’il fallait beaucoup de bruit pour lui faire
quitter la salle obscure de son imagination, a l'in-
verse, rien ni personne ne pouvait extirper Hannah
de son monde lorsqu’elle s’abimait dans les réves.
Nino devait attendre que les transes cessent et qu’elle
ouvre les yeux s'il voulait lui parler.

On avait, ce jour-la, tambouriné si longtemps a la
porte que le tintamarre avait fini par enrayer la ban-
de-son mixée par Nino. Comme une série de pannes
qui finirait par rompre le charme d’un film, les coups
avaient fini par briser la magie du roman. Il avait
tout a coup levé la téte et quitté sa chaise pour aller
ouvrir. L’homme planté en haut des marches était dé-
penaillé et ressemblait a un épouvantail avec son
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chapeau de paille, son manteau couvert de poussiére
et ses galoches hors d’usage. Nino n’aurait jamais
imaginé, avec son visage noir de crasse, qu’il puisse
venir de Chine, s’il n’avait apercu deux yeux bridés
égayer le tableau.

— Pardon, Monsieur ! Pourriez-vous m’indiquer si
c’est bien la roulotte de la magicienne ?

— Oui, c’est elle ! Pourquoi ?

— Je souhaiterais avoir une entrevue avec
Hannah.

— Je crains que vous soyez contraint de repasser.
Elle ne peut vous recevoir maintenant.

— Qui, bien siir, je vois ! coupa-t-il en jetant un
coup d’ceil sur le lit ou Hannah reposait. Elle est
ailleurs ! Je reviendrai plus tard, n’ayez crainte. Je ne
voudrais surtout pas troubler ses songes. Je connais
moi aussi le prix des extases. Je repasserai ce soir si
vous n'y voyez pas d’inconvénient, juste avant le
spectacle. Au revoir, Monsieur ! Excusez-moi de vous
avoir dérangé.

Il avait prononcé ces paroles sur le ton de la confi-
dence comme s’il craignait de réveiller Hannah puis
s’était retiré a reculons, descendant le marchepied
sans cesser d’agiter son chapeau. Nino n’avait pu re-
prendre le cours de sa lecture lorsqu’il s’était retrou-
vé a son bureau. Son esprit était obnubilé par le vaga-
bond. Qu’est-ce qu’il voulait dire a Hannah ? Nino
pressentait a la géne qu’il avait éprouvé a le voir que
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I'inconnu s’immiscait dans leur existence pour la ga-
cher.

L’étranger était recu quelques heures plus tard et,
comme si elle avait reconnu d’emblée un des siens,
Hannah ne s’offusqua pas quand il la pria de le suivre
et de déroger ainsi a leurs habitudes. Un lien les avait
instantanément unis et il était si fort quHannah dut
ce soir-la se faire rappeler a I'ordre. Non seulement
Nino avait noté son désintérét pour le spectacle mais,
plus grave encore, elle oubliait le cérémonial des an-
neaux. Qu’avait pu lui confier cet homme pour tant la
bouleverser ? Il voulut savoir mais n’obtint aucune
réponse. Sinon un aveu du bout des levres... Elle était
liée dorénavant par un secret et ne pourrait rien révé-
ler avant d’avoir résolu divers problémes. Elle priait
en conséquence Nino de ne pas la presser de ques-
tions dans les semaines a venir, de la laisser se dépla-
cer a sa guise sans chercher a savoir ou elle allait,
bref de patienter le temps nécessaire. Pour conclure,
a bout d’arguments et agacée par son insistance, qu'il
pouvait consentir ce sacrifice s’il 'aimait vraiment.

* * * * *

Le passionné jouit dun privilege quand s'opere
dans son cceur un changement qui I'amene a se tour-
ner vers un nouvel amour. Aveuglé par la force de ses
émotions, il percoit rarement les étapes par les-
quelles il se détache du précédent. Il se nourrit trop
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de lui-méme pour s'intéresser a autre chose, victime
d'un tempérament qui puise son énergie dans 1'exas-
pération de ses sentiments et non dans la reconnais-
sance des qualités de l'autre. Sa raison d'étre n'est
pas que la personne désirée soit digne d'intéréts mais
seulement source d'émois. En conséquence, il se dé-
tache de celle qu'il adulait avec une facilité déconcer-
tante lorsque lI'heure et I'occasion surviennent. Telle
fut, d'une certaine maniere, l'attitude d'Hannah.
Nino constata avec amertume des changements des
les jours suivants. Le comportement de son épouse
s’altérait, méme si elle respectait les rituels instaurés
par six mois de vie commune et s’efforcait de rester
prévenante a son égard. Elle qui abordait tous les su-
jets sans aucune géne, voila qu’elle s’irritait s’il la
questionnait. Nino devait reconnaitre qu’elle se dé-
fiait désormais de ses intentions et cherchait a se dé-
rober a son désir de partager ses pensées. Enfin, elle
qui n’avait jamais su se donner a moitié se conduisait
maintenant comme une somnambule dans l'attente
du signe qui la sortirait de sa torpeur. Et elle ne sa-
vait y résister a quelque moment de la journée qu’il
survint ! Allongée sur le lit, en plein réve, il lui suffi-
sait d’entendre frapper plusieurs coups a la roulotte
pour quitter son monde. Nino réalisait a quel point sa
femme lui échappait, incapable d’oublier qu’il était
impossible de l'arracher a ses songes une semaine
plus t6t. Il devinait ne plus étre son « unique soleil »
comme elle le lui avait si souvent susurré a l'oreille
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bien qu’elle ne vouliit pas encore 'admettre et qu’elle
ne changeat rien a ses habitudes. Et dire qu’il avait
tant attendu le printemps, heureux a I’heure ou il
s’asseyait au bureau de traquer a travers la fenétre les
signes avant-coureurs des beaux jours! Le temps
d’une visite et, patatras, ses espoirs s’étaient envolés.
Nino finissait par croire qu'une malédiction pesait
sur ses épaules. Courant mars — semaines durant
lesquelles Hannah s’absentait des journées entiéres
pour emboiter le pas a I'étranger — il observa avec
impuissance leur cocon se désagréger. Défendre son
bonheur devenait, a I'aube de la vieillesse, le combat
de trop. Il baissa les bras bien que cette attitude ne le
dispensat pas de discerner a quel degré de déta-
chement Hannah parvenait. Il devina toucher le fond
quand il réalisa qu’aux simulacres de tendresse,
affichés vaille que vaille pour préserver les appa-
rences, s’ajoutait maintenant l'indifférence a 1'égard
de ses lectures. Si elle se pliait encore au rite des
anneaux, 'obligation remplie, elle ne se glissait plus
dans les draps pour blottir sa téte contre son épaule
et l'écouter parler de littérature. Non! Elle lui
tournait le dos et s’endormait d'un sommeil agité.
Nino renonca lorsque cette conduite devint systé-
matique. Leur amour partait vraiment a vau-l’eau si
Hannah ne ressentait plus le besoin de se ressourcer
a la seule chose qu’il pouvait lui donner : le gofit des
livres ! A quoi bon continuer de lire dans ces
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conditions ! Nino cessa fin avril de s’asseoir au
bureau et de dévorer ses bouquins. Livré a lui-méme,
il ne quittait plus le lit, sauf a ’heure du spectacle
pour traverser le miroir.

* * * * *

Alors qu’'Hannah venait de quitter la roulotte en
fulminant pour la premiere fois contre son laisser-
aller, Nino glissait sa téte sous l'oreiller dans I’espoir
de sombrer dans le sommeil lorsque Balbar entra.

— Allez, debout la-dedans ! C’est y pas un monde
de s’enfermer quand il fait si beau dehors. Foi de
Balbar, une chose est siire. Il ne sera pas dit qu'on
broie du noir sous mon chapiteau. Allez, debout ou je
te jette dans la fosse aux lions !

Geste a I'appui, il empoigna les couvertures et tira
dessus, stupéfait d’exhiber un Nino amaigri qui fris-
sonna et tenta de se recouvrir. Mais sa main en ren-
contra une autre qui I'empoigna. Il geignit et se re-
dressa.

— Qu’est-ce qui vous prend, Balbar, vous m’avez
fait mal !

— Cest parfait, Nino ! Vu ton état, je ne vois plus
qu’une solution : te secouer ! Allez, habille-toi ! T’as
fini d’hiberner a partir d'aujourd'hui, tu peux me
croire ! Qu'Hannah et toi, vous ayez roucoulé tout
I’hiver comme des tourtereaux, passe encore ! Mais
c’est fini maintenant.
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— C’est vous qui me dites ¢a apres nous avoir ma-
riés !

— Ne feins pas de ne pas comprendre, bougre
d’idiot ! Je ne t’invite pas a courir la gueuse ! Vivre,
c’est jouir de bien d'autres choses ! Encore faut-il se
donner la peine de bouger ses fesses. L’existence
s’offre a ceux qui la prennent, tu sais ! Tu comprends
désormais pourquoi je suis la ? Pour te redonner le
gotit d'en profiter ! A commencer par une bonne bou-
teille ! Allez ouste, on file chez Ritchi.

Il ramassa les vétements de Nino éparpillés dans
la piece, les jeta sur le lit et posa un ultimatum, le
doigt pointé sur les habits.

— Je te donne cinq minutes, pas plus, pour t’ha-
biller! Et dépéche-toi, je t’attends au bas des
marches.

Nino s’exécuta. Il avait perdu tout son tonus et va-
cillé sur ses jambes a manger a la sauvette et a rester
cloitré. L'idée lui vint qu'il ne parviendrait jamais au
café quand il se retrouva aux c6tés de Balbar. Il crai-
gnait de ne pas pouvoir marcher longtemps malgré
I'appui de sa canne et d’obliger son mentor a le se-
courir une seconde fois. Or, Nino s’était juré d’échap-
per a cette humiliation. Son corps regimbait a chaque
instant et il avancait avec difficulté, en colere contre
son pied-bot qui le déséquilibrait. Le souffle court,
pour reprendre des forces sans avoir I'air de quéman-
der une pause, il profitait de la moindre brise pour
s’arréter sous prétexte de remonter le col de son
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manteau. Hélas, si ces arréts lui permettaient de pui-
ser I’énergie nécessaire a une progression de
quelques metres, ils exaspéraient Balbar qui prenait
plaisir, en guise de représailles, a accélérer entre
chaque halte. A ce manége, 'un de s’arréter de plus
en plus souvent, autre de marcher de plus en plus
vite, Nino était fourbu a leur arrivée au bistrot. Néan-
moins, il ne s’était pas évanoui et n’avait pas recouru
a la sollicitude de son ami.

— Deux absinthes, Ritchi! Et sois pas chiche sur
les quantités. Nous devons parler et Nino a besoin
d’un remontant, déclara Balbar a la cantonade.

Les consommateurs attablés au comptoir s’étaient
tournés vers 'entrée, curieux de dévisager I'énergu-
mene qui se comportait en terrain conquis. Ritchi
s’en réjouit et leur fit un clin d’ceil, fier de I'impor-
tance que lui conférait sa fonction.

— Voyons, vous ne le connaissez pas? Clest
Balbar, le directeur du « Balbar Circus ». Le cirque
installé a deux pas d’ici.

Ils saluerent et trinquerent a sa santé, pleins d’ad-
miration pour ce personnage qu’ils n’avaient pas en-
core eu 'occasion de croiser. Balbar touché par 'ova-
tion ne put résister a 'envie de prendre la parole.

— Messieurs, je vous en prie ! Balbar, vous savez,
est un homme insensible aux honneurs. Soyez donc
sans facon avec lui, méme s’il comprend votre joie de
rencontrer le plus grand saltimbanque de tous les
temps. Hélas, Messieurs, trois fois hélas, lui qui au-
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rait aimé rendre au centuple des hommages témoi-
gnés avec tant d'enthousiasme, le voila tenu de faire
fi de la plus élémentaire des politesses ! Oui, Mes-
sieurs, une obligation I'appelle de ce pas. Il va sauver
une ame! Applaudissements, Messieurs, s’il vous
plait.

Devant un public estomaqué par la tirade, mais
qui ovationnait néanmoins le maitre comme il I'en
avait prié, Balbar, accompagné d'un Nino rouge de
honte, traversa la piece sans s’arréter et s’enferma
dans larriere-salle, tres satisfait de son improvisa-
tion.

Nino s'était assis face a Balbar et baissait la téte, le
regard fixé sur le verre d’alcool qu’il réchauffait entre
ses mains. Il accusait les contrecoups de la marche
malgré ses efforts pour cacher sa fatigue et Balbar
s'attendrissait, conscient de s’étre conduit comme un
mufle. Lui qui ne reconnaissait jamais ses torts, voila
qu’il ressentait pour une fois le besoin de s'excuser.

— Tu ne m’en veux pas, hein ?

— De quoi donc ?

— Pour tout a 'heure, pardi ! Je me dis que j’y ai
été un peu fort quand j’y réfléchis. Tu m’excuseras,
n’est-ce pas !

Il tapota I’épaule de son compagnon pour donner
plus de poids a ses paroles. Nino était surpris. C’était
incroyable de cotoyer pendant des mois un charmeur
capable d'emberlificoter son monde pour échapper a
un mea culpa et de l'entendre aujourd’hui recon-
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naitre une faute. Balbar en train de demander
pardon! Il voulait voir. Il leva les yeux et se
convainquit de sa sincérité a son regard.

— Bien sfir que je vous excuse, Balbar ! Et puis,
tout compte fait, la course que vous m’avez imposée
m’a revigoré. Comme vous le disiez vous-méme dans
la roulotte, je commencais a avoir besoin dun bol
d’air. J’ai eu double ration grace a vous. Mais est-ce
raisonnable qu'un homme qui prétend sauver mon
ame se soucie de ma carcasse ? Seriez-vous en odeur
de sainteté, Balbar ?

— En odeur de sainteté, moi ? Tu veux rire ou
quoi ? J’aime trop la vie pour m’intéresser a ’huma-
nité tout entiere. Ce serait perdre son temps. On n’en
a quune que je sache! Alors, autant en profiter !
Moi, vois-tu, j’aime les gens du cirque, point. Et, par-
dessus tout, j’ai horreur de les voir malheureux.

— Voila donc pourquoi nous sommes ici ! Je vous
chagrine.

— Tout a fait. Et nous sommes la pour remédier au
probléme.

— Lequel ?

— Ne fais pas l'idiot. Tout le cirque est au courant.
Hannah a ses chaleurs.

Un éclat de rire le secoua et il se renversa en ar-
riere, en équilibre sur la chaise.

— Quoi !

— Ne tinquiete pas, Nino, c’est une boutade !
Quoique ! Quand ca la prend, la gosse ferait n’im-

Auteur Philippe Parrot - 198



http://philippe-parrot-auteur.com/

Vénus a deux visages

porte quoi et irait n'importe ou, uniquement pour se
satisfaire. D’ailleurs, je suis stir qu’elle abandonnerait
pere et mere s’il le fallait.

— Soyez plus clair, Balbar ! Elle a un amant ?

— Pire !

— Je croyais qu’elle aimait uniquement le cirque,
et moi peut-étre.

— Qu’elle t'aime a sa maniére, aucun doute, mon
vieux ! Crois-moi, je la connais assez pour t’assurer
que tu es et seras I'homme de sa vie. C’est d'ailleurs
pas pour rien si je vous ai mariés. Quant a savoir
pourquoi elle s’est entichée de toi, mystere ! J’y perds
moi-méme mon latin dans cette histoire. Mais 1'es-
sentiel n’est pas la. Ton probléme, Nino, c’est de ne
pas avoir percé la vraie nature d’Hannah. Elle aime
autre chose, autrement plus que le « Balbar Circus »,
et le quitte sans état d’ame si cette « autre chose »
lexige.

— Elle m’a pourtant toujours dit que le cirque et
les enfants étaient toute sa vie.

— C’est vrai! Elle-méme en est convaincue tant
qu’elle a les pieds sur terre. Mais attention ! Qu'un
événement linvite a regarder vers les nuages,
Hannah est aussitot transfigurée! Plus rien ne
compte. Tiens, t’a-t-elle au moins raconté ses
dernieres frasques ?

— Non.

— Eh bien, figure-toi, il y a environ trois ans, elle a
disparu un matin sans laisser d’adresse. Oui, comme
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je te le dis, envolée dans la nature. Sans prévenir per-
sonne. Et elle se fichait éperdument que je sois privé,
du jour au lendemain, du clou du spectacle. Entre
parentheses, j’ai presque failli mordre la poussiere a
cause d’elle. Mes recettes ont baissé de moitié durant
son absence. Alors, ne viens pas me dire qu’elle ne
peut pas vivre sans le cirque !

— Ou était-elle partie ?

— Bien malin qui le dira ! Personne ne le sait au-
jourd’hui encore. Pour ma part, je mettrais ma main
au feu qu’elle a quitté nos frontieres. J’avais trouvé
dans ses affaires la lettre d’'un gars qui l'invitait a ve-
nir le voir, sous prétexte de lui offrir un trésor. Je
suis prét a parier qu’elle est partie le rejoindre. Une
chose est siire en tout cas : elle revenait six mois plus
tard avec un alezan. Tant de remue-ménage pour un
canasson, diras-tu! Moi aussi, j'ai pensé la méme
chose. Jusqu’a la représentation du soir ou les spec-
tateurs et moi-méme avons découvert un nouveau
Pégase ! Quiconque le montait, pouvait chevaucher
dans 'espace et se rendre la ou il le souhaitait.

— Vous avez tenté I'aventure ?

— Non. Vois-tu, je n’ai jamais été fasciné par le
Merveilleux. Moi, je suis un épicurien, pas un réveur.
Les charmes de l'existence ici-bas me suffisent am-
plement. A mon sens, ca ne rime a rien d’aller voir
ailleurs. Surtout quand on sait qu’une vie ne saurait
suffire a épuiser tous les plaisirs. Et, tu me connais,
Dieu sait si je m’y emploie.
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— Et Hannah, c’est qui alors ?

— Une fée.

— Une fée ? Vous voulez rire. Elle est comme vous
et moi, en chair et en os.

— Peut-étre, mais c’est une fée ! Et c’est justement
pour ne pas vouloir te rendre a I'’évidence qu’'Hannah
t’échappe. Si du sang coule dans ses veines, crois-
moi, ce ne sont pas des pensées qui se bousculent
dans sa téte mais des mondes.

— Que voulez-vous dire ?

— Qu’elle a vocation d’étre ailleurs. Sa raison
d’étre n’est pas la vie ici-bas et, sache-le une fois pour
toutes, ni toi, ni moi, ni rien ni personne ne satisfe-
ront jamais ses aspirations. C’est peut-étre difficile a
croire mais Hannah s’attache aux choses et aux étres
de tres loin. Encore es-tu un privilégié ! Il faut vrai-
ment qu’elle taime pour toffrir son corps et son
coeur. Mais espérer posséder son ame, cest im-
possible. Elle en a déja fait don.

—Aqui?

— Au maitre du Pays-des-Réves, pardi !

— Dans ce cas, pourquoi n’exauce-t-elle pas son
veeu si elle ne songe qu’a vivre la-bas ? Elle sait sy
rendre, n’est-ce pas ?

— Voila le mystére d’Hannah. A moins qu’elle ne
soit condamnée a vivre parmi nous.

— Je ne comprends pas.

— Les saints doivent rester sur terre aussi long-
temps qu’il plait a Dieu, méme s’ils souhaitent quitter
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ce monde. Cest Lui qui en décide. Ils sont tenus de
donner 'exemple, d’étre les bergers qui conduisent le
troupeau. Il en est peut-étre de méme pour Hannah.
Elle est investie d'une mission et ne pourra pas
rejoindre son monde avant de nous avoir tous
convertis...

— Sa vie n’y suffira pas. C’est absurde !

— On n’est sans doute pas a une absurdité pres au
Pays-des-Réves, tu ne crois pas !

Nino fixait son ami avec consternation. Il entre-
voyait soudain la personnalité de son épouse comme
si 'hypothése de Balbar se révélait étre, a la lumiere
de faits connus de lui seul, non pas une élucubration
mais la vérité. Ces indices recueillis au fil des mois
sans qu’il parvienne a les interpréter, Balbar lui en
fournissait la signification, emporté par la hardiesse
de ses intuitions. Oui, il avait raison. Hannah était
d’ailleurs ! Les conséquences de sa découverte le dé-
boussolaient et il ne put s’empécher de balbutier :

— Mais alors, qu’est-ce que je deviens dans tout
ca’?

— Nous y voila ! Eh bien, moi, je vais te le dire ce
que tu deviens ! C’est d’ailleurs dans ce but que je t’ai
trainé jusqu’ici.

* * * * *

Quinze jours plus tot, a 'heure ou Balbar l'avait
circonvenu par ses paroles et convaincu de reprendre
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une activité s’il ne voulait pas sombrer dans la dé-
pression, il se sotilait trop de mots et d’alcool pour
formuler une objection. Quand Balbar avait vanté les
vertus du travail dans 1’édification du caractere, il
n’avait méme pas souri en entendant ces propos dans
la bouche du dilettante. La découverte de ce qu'était
Hannah l'accablait et il avait fini par croire qu'un tra-
vail dans le cirque allait le sauver. Aussi, avait-il pris
I'engagement d’étre a pied d’ceuvre dés le lendemain
lorsqu’ils avaient levé leur verre et trinqué ensemble.
Dire qu’a cet instant il n’avait pas songé a demander
quelle sorte de travail I'attendait...

Nino se reposait entre une botte de paille ou il ve-
nait de ficher sa fourche et les flancs de Yago. Depuis
deux semaines qu’il était chargé de l'entretien des
bétes, il aimait se terrer a c6té du cheval d’'Hannah
pour rompre la monotonie des matinées.

— Tu sais, Yago, Balbar a beau dire qu’'Hannah
chérit davantage le Pays-des-Réves, moi, je suis str
qu’elle nous aime quand méme. Sans ca, il y a long-
temps qu’elle se serait débarrassée de nous, moi le
rabat-joie, toi la vieille rosse ! D’ailleurs, devine a qui
tu me fais penser. A mes souris ! Entre nous, c’était
pas 'habitude de la maison de les garder. On s’en dé-
barrassait en moins de temps qu’il n’en faut pour le
dire et c’était moi qui étais chargé du boulot. La vie
est drdle, tu ne trouves pas ? A peine quitté la litiére
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de rongeurs, me voila en train de m’occuper de la
tienne !

— Hie...

— Oh, ne te froisse pas, je ne voulais surtout pas
sous-entendre que tu mérites le méme sort ! Non, je
le reconnais volontiers, les pensionnaires d'une mé-
nagerie sont plus attachants que mes mascottes de
labo. Néanmoins, l'odeur, Yago... C’est la méme et je
ne m’y ferai jamais.

— Hie...

— Tu protestes encore. Et Hannah ? dis-tu. Elle
m’aime et ce privilege vaut bien de charrier des pelle-
tées de crottin. Soit ! Mais, que dois-je faire quand
elle est possédée comme aujourd’hui ? Et que devrai-
je faire quand elle le sera probablement demain ? At-
tendre les bras croisés son retour ? Tiens, regarde-
toi ! Il y a un mois, il n’y avait pas un jour sans qu’elle
ne vienne te caresser. La vois-tu maintenant ? Non.
Tu ne te plains pourtant pas. Mais toi, tu es un sage.
Je devine tes sentiments a la douceur de ton regard.
Tu la comprends, tu I'excuses et tu I'attends. Recon-
nais toutefois une chose ! Tu cotoies Hannah depuis
des années et tu ne doutes plus de son attachement.
Moi, c’est différent. Suis mon exemple ! rétorques-tu.
Fie-toi a son amour et patiente ! Elle te reviendra de-
main. Tu crois ?

— Hie
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Nino désappointé par le hennissement restait pen-
sif. Ressasser ne menait a rien. Il tapota la croupe de
son confident et se remit au travail, décidé a laisser
au cceur et au temps le soin de trancher.
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10

MORT D’HOMME

Dans la Salle des Pas Perdus du Palais de Justice,
I’huissier avait ouvert la porte avec solennité et prié
les jurés d’entrer avant de se tourner vers eux, la
mine sévere et le geste empesé. Il était sanglé dans un
uniforme dont les pans s’écartaient a chaque mouve-
ment et s'apprétait a se retirer apres avoir vérifié que
tous étaient présents quand la chaine suspendue a
son cou cliqueta. Ce fut comme une entorse au regle-
ment dans le silence qui entourait son salut. Il se rai-
dit, décontenancé par le tintement, et referma préci-
pitamment la porte de crainte de commettre un nou-
vel impair. Denis fut le seul a remarquer dans I’entre-
baillement qu’il se mordait les levres.

— Madame et Messieurs, si vous voulez bien !

Le Président invitait chacun a s’asseoir a la table
de délibération ou tronait un dossier. Denis, distrait
par l'incident, tardait a prendre place.

— Monsieur Reletti, s’il vous plait !

Il comprit aux regards jetés par les jurés que son
inattention choquait, surtout a I’heure ou il s’agissait
de décider de la vie ou de la mort de I'inculpée.
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— Excusez-moi.

La salle était vide, hormis les rayonnages disposés
sur un coté de la piece, la table ronde autour de la-
quelle ils siégeaient et les huit chaises mises a leur
disposition. Haute de plafond, avec ses lambris, son
parquet et ses poutres, il s’y sentait mal a l'aise. La
froideur des lieux impressionnait et Denis s'imaginait
siéger dans la demeure d’'un aristocrate, nullement
dans un batiment de 'administration.

— Bien, sommes-nous préts ? s’enquit le Pré-
sident. Si personne n’y voit d’inconvénient, je vais
tout d’abord relire la déclaration de 'accusée, avant
d’aborder les arguments présentés aux audiences,
tant par laccusation que par la défense. C’est I'élé-
ment qui servira de base a notre discussion. Qu’en
pensez-vous ?

Tous approuverent et le Président s’empara d'une
chemise ot les pieces de I'enquéte étaient consignées.
Puis, il commenca la lecture d’une voix mesurée.

— Rapport n°1038 — Commissariat du district 5 —
Lundi 6 mai — 19 H 15. Je soussigné, Philip Smith,
officier de police, déclare avoir recu le document ci-
joint des mains de Madame de Cléry qui s’est ensuite
livrée aux autorités. « Moi, Marthe de Cléry, recon-
nais avoir assassiné Monsieur Nino Lanzani, la nuit
derniere vers 22 h 30. J’ai profité de son installation
au « Balbar Circus » pour mettre un terme a ses agis-
sements et servi ainsi la société en la débarrassant
d’un détraqué qui aurait bénéficié de la clémence du
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tribunal et échappé a la mort. J’avoue avoir prémédi-
té mon crime et agi dans les circonstances suivantes.
Tard dans la soirée, je me glissai sous le chapiteau ou
j'attendis Lanzani qui arriva vers vingt deux heures.
Mon jugement se confirma deés que je le vis installer
une psyché au milieu de la piste et se mettre a la
fixer. Qui pouvait se complaire au spectacle de sa
propre image, sinon un pervers ! Je profitais de 'ob-
scurité, m’approchais et le poignardais dans le dos
avant méme qu’il ne m’apercoive. Il poussa un hurle-
ment, me fit face et se jeta sur moi malgré sa bles-
sure. Je lui assénais plusieurs coups de couteau, il
faiblissait sur ses jambes lorsqu’il trébucha sur la
glace qui se brisa. Un éclat de verre lui taillada le cou
dans sa chute, il perdit connaissance et je I’achevai en
lui tranchant la gorge. Des soubresauts, un rale,
c'était fini. J’avais accompli mon devoir. Fiere d’avoir
vengé les De Cléry, je nie tout regret dans I'accom-
plissement d’'un acte que je commettrais de nouveau
si l'honneur 'exigeait. J’exige donc d’étre condamnée
avec sévérité, consciente que cette conception de la
justice, si elle était tolérée par la société, débouche-
rait sur l'anarchie. N’ayant ni circonstances atté-
nuantes ni remords, je réclame la peine capitale ! ».
Voila, Madame et Messieurs, le rappel de la confes-
sion. Avez-vous des commentaires a faire ?

— Quelle femme, tout de méme ! laissa échapper
Denis avec admiration.

Auteur Philippe Parrot - 208



http://philippe-parrot-auteur.com/

Vénus a deux visages

— Monsieur Reletti ! Nous ne sommes pas la pour
juger la personnalité de I'inculpée mais pour sanc-
tionner ses actes. En conséquence, je vous prierai
d’étayer vos arguments avec des faits et non des im-
pressions.

Denis regrettait d’avoir contribué a I’élection de ce
notable au poste de Président. Une rivalité s’était ins-
taurée au fil du proces entre les deux jurés, a cause
du trouble exercé par Madame de Cléry. En effet,
apres son refus d’étre assistée par un avocat, elle ne
s’était pas contentée de faire de la figuration et de
laisser aux professionnels le soin de décider pour elle.
Non ! Elle avait monopolisé I'attention des juges par
ses déclarations et était devenue la vedette du proces.
Or, loin d’'user de son charisme pour sauver sa téte
comme tout inculpé laurait fait, elle s’acharnait a
mettre 'accent sur sa culpabilité, justifiée a ses yeux
par la préméditation et les modalités du crime. Sa
volonté de s’accabler heurtait trop la raison pour que
les deux jurés ne soient pas fascinés par cette femme
décidée a mourir. Mais, si Denis ne se privait pas
d’exprimer son opinion en dehors de toute consi-
dération sur le meurtre, a I'inverse le Président faisait
des efforts pour la masquer. Bourgeois tenaillé par
ses sentiments, il s’efforcait de les cacher sous I'im-
partialité de sa fonction et Denis avait vite découvert
son manege a le reprendre trop souvent sur ce point.

— Monsieur le Président a raison, Monsieur
Reletti, comment pouvez-vous admirer une femme
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qui ne craint pas d’assassiner un homme et d’aban-
donner son enfant ? Vous l'oubliez peut-étre, mais a
réclamer a cor et a cri son exécution, Madame de
Cléry scelle elle-méme le destin de son fils. Vous vous
rendez compte ! Ce garcon sera bient6ét orphelin par
la volonté de sa mere. C'est insensé ! Il faut étre un
monstre pour briser de sang-froid tant de vies.

— Et que préconisez-vous, Madame, pour chatier
laccusée ? La déclarer innocente et la libérer afin de
la rendre a son enfant ?

— Ne dites pas de sottises ! Je ne veux surtout pas
minimiser son crime. Je prétends seulement qu’elle
releve de la psychiatrie et non de I’échafaud, méme si
les experts ont conclu a son entiere responsabilité au
moment des faits ! Son internement permettrait au
moins a Marc de voir encore sa mere.

— S’il vous plait, ne nous égarons pas ! Je rappelle
que le moment n’est pas encore venu de répondre
aux questions de la Cour et de se prononcer sur la
culpabilité de Madame de Cléry comme sur sa peine.
Dieu merci, nous n’en sommes pas encore la ! Voyons
d’abord les faits a la lumiére des éléments du dossier.
Je me permettrai de les rappeler moi-méme si per-
sonne n’y voit d’inconvénient. Y a-t-il une objection ?

Aucun juré ne se manifesta.

— Bien ! reprit le Président, je commencerai par le
rapport d’autopsie. Il apparait d’apres le document
remis par le médecin légiste que ses conclusions cor-
roborent les aveux en notre possession. L’heure du
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déces de Monsieur Lanzani correspond bien a celle
indiquée dans le rapport. Quant aux causes de la
mort, il est formel. Sur les dix coups de couteau dé-
nombrés sur le corps, seule I'entaille a la gorge fut fa-
tale. La victime s’est vidée de son sang en quelques
secondes, la carotide sectionnée.

— Puis-je poser une question ? s'enquit un juré.

— Bien siir !

— Madame de Cléry indique dans la lettre remise
a la police que Lanzani brisa la glace au cours de
I’échauffourée et qu'il recut un éclat de verre sous le
menton. Le compte rendu établi par I'expert permet-
trait-il de déterminer avec certitude ce qui a réelle-
ment provoqué la mort : I’éclat de verre ou la lame de
couteau ?

— Excellente question, Monsieur Larbelle ! Hélas,
les conclusions de 'autopsie ne sont guere probantes
sur ce point. Je dirais méme qu’elles laissent la porte
ouverte a toutes les supputations. En conséquence,
nous devons nous en tenir au témoignage de Ma-
dame de Cléry et conclure avec elle que le coup de
poignard fut la cause de la mort.

— Un doute peut donc subsister ?

— A mon avis, non. Malgré son émotivité, on peut
accorder a Madame de Cléry qu’elle agit toujours
avec réflexion. Elle nourrissait trop de haine a I'égard
de Lanzani pour se priver du plaisir de lui donner le
coup de grace.

— Puis-je faire une remarque ?

Auteur Philippe Parrot - 211



http://philippe-parrot-auteur.com/

Vénus a deux visages

— Tout a fait, vous étes la pour ca.

— Si la prévenue sait ce qu’elle fait, nous savons
aussi qu’elle se mit a boire et dut subir plusieurs
cures de désintoxication apres le déces de son mari.
Or, les déclarations des proches laissent entendre
qu’elle apprécie toujours le whisky. La nuit du crime
ne pouvait-elle pas en avoir trop bu pour se donner
du courage et étre dans l'incapacité d’apprécier la
portée de ses actes ?

— Que voulez-vous dire ?

— L’éclat de verre dans la gorge peut étre la cause
du déces. On en retrouva bien un fragment a la base
du cou, n’est-ce pas ?

— Mais c’est un monde, Monsieur Petersen ! s’in-
digna tout a coup la mere de famille. Vous ne vou-
driez quand méme pas faire acquitter cette meur-
triere ? Je vais finir par croire que Monsieur Reletti
n'est pas le seul a avoir été ensorcelé par cette
femme. Enfin, Messieurs, dites-moi ce que Madame
de Cléry peut avoir de si extraordinaire pour vous
perturber a ce point !

— Madame, mesurez vos propos, s’il vous plait !

— Voyons, Monsieur le Président, allons-nous ou-
blier qu’il y a eu mort d’homme sous prétexte qu’elle
est belle et déterminée ?

— Bien siir que non.

— Ah quand méme, vous me rassurez !

— Alors, reprenons le débat 1a ou nous l'avions
laissé. J’ouvrirai toutefois une parenthése pour ré-
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pondre a la question de notre collegue. Trop de
temps s’était écoulé entre l’assassinat et les aveux
pour qu’il soit judicieux de pratiquer une prise de
sang. Madame de Cléry paraissant saine d’esprit au
commissariat, nous devons supposer qu’elle jouissait
de toutes ses facultés au moment du crime. Ne l'ou-
blions pas, aucune décision ne se fonde sur des sup-
positions, aussi séduisantes soient-elles ! Nous de-
vons tenir compte des aveux pour acquitter ou
condamner. Or, les déclarations de Madame de Cléry
sont irréfutables. Quant aux preuves, j'y reviens. Les
analyses du laboratoire démontrent que les taches de
sang relevées sur le tailleur appartiennent au groupe
sanguin de la victime. Quant a la poignée de cheveux
trouvée entre les doigts du défunt, les tests
confirment que ce sont ceux de Madame de Cléry.
Seules ombres au tableau, si j'ose dire : Pamputation
de la main droite et le bouton ! Sur le premier point,
I'inculpée nie toute participation a cet acte barbare ;
sur le second, elle affirme se rappeler que Monsieur
Lanzani le lui arracha pendant la bagarre. Hélas, ni la
main ni le bouton n’ont été retrouvés malgré le
ratissage de la piste effectué par les policiers.

— Que faut-il en conclure d’apres vous, Monsieur
le Président ?

— A mon sens, rien qui puisse remettre en ques-
tion les conclusions de I'accusation. Il y a trop d’élé-
ments qui démontrent la culpabilité. Vous savez, il y
a souvent dans ce genre de drame des points qui res-
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tent inexpliqués. Un maniaque peut avoir découvert
le corps et perpétré la mutilation. En ce qui concerne
le bouton, elle I’a sans doute perdu dans d’autres cir-
constances et ne s'en souvient plus.

— Dans ce cas, n’étayez-vous pas mes arguments,
Monsieur le Président, se hasarda Monsieur
Petersen. Si vous admettez qu’elle puisse se tromper
sur un point, pourquoi ne pas concevoir qu’elle
puisse se méprendre sur un autre ? Et se demander si
le coup porté a la gorge fut bien la cause du déces ?

Le Président se raidit sur son siege, agacé par une
insinuation qui risquait de le trahir s’il devait encore
défendre 'accusée.

— Monsieur Petersen, vous m’étonnez ! intervint
Denis. Comme Monsieur le Président me le reproche
souvent, mais il est vrai moi je ne m’en cache pas,
vous avez devant vous un admirateur de Madame de
Cléry. Néanmoins, je souhaiterais que les choses
soient claires. Ce n'est pas parce que son machiavé-
lisme et sa détermination me subjuguent que je vais
excuser l'inexcusable. Vous devriez en faire autant,
Monsieur Petersen. Ce n'est pas parce que vous étes
aussi tombé sous le charme de Madame de Cléry qu'il
faut la dédouaner de son crime. Je le regrette mais
elle est coupable et ce ne sont pas deux détails qui
prouveront le contraire.

Le ton était si cassant que Monsieur Petersen bais-
sa les yeux et se ratatina sur son siége dans l'espoir
de se faire oublier.
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— Hum... toussota le Président, je crois que Mon-
sieur Reletti a parfaitement résumé la situation. Il est
inutile d’épiloguer davantage. Si vous voulez bien,
nous aborderons les mobiles apres les modalités du
crime. Ils paraissent évidents compte tenu de la per-
sonnalité de Nino Lanzani et je m’en tiendrai la aussi
aux éléments de 1'enquéte. Madame de Cléry et lui
sont nés a Houloze. Ils se rencontrerent apres le dé-
ces du comte quand Lanzani vint se présenter au cha-
teau pour proposer ses services. Il profita du désarroi
de Madame de Cléry et réussit a la convaincre de
I'employer comme précepteur de son fils. La
comtesse se laissa circonvenir, touchée par le per-
sonnage. Nous pouvons nous en étonner chez une
femme aussi perspicace. Mais c’est ainsi. Nous avons
tous nos faiblesses et elle aussi. Lanzani s’installa au
chateau et parvint a gagner la confiance de la
comtesse grace a sa discrétion et a son dévouement,
peut-étre méme a conquérir son cceur. Nous pouvons
supposer qu’elle céda plusieurs fois a ses avances.
Mais ce détail n’éclaire aucunement l’affaire et je
n’insisterai pas. Plusieurs années s’écoulérent sans
que rien ne vienne assombrir leurs relations jusqu’au
jour ou son fils se confia a sa mere. Son précepteur se
livrait a des attouchements. Nino Lanzani nia en
bloc, accusa Marc de fabuler puis disparut avant
méme qu'elle ne se décide a le dénoncer, tiraillée
sans doute par ses sentiments. Fallait-il crier ven-
geance et exiger sa mort? Assurément, non!
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Néanmoins, laveuglement de Madame de Cléry
s’éclaire a la lumiere des conséquences qu’eut le
comportement de Lanzani. La mere 1'affirme. Marc
devint caractériel suite au traumatisme. Méme les
psychiatres commis par la Cour s’y sont cassés les
dents. Aucun échange n’est désormais possible.

— Ont-ils pu, au moins, lui faire confirmer les af-
firmations de sa mere ?

— Non. Je le répete. Il n’a pas prononcé un mot
pendant les entretiens comme si ’évocation du passé
lui inspirait une grande frayeur. Il semblait craindre
des représailles — je vous demande lesquelles ! — et
baissait constamment la téte en tremblant. C’est
pourquoi la Cour a préféré de ne pas le faire venir a la
barre. La confrontation lui eut été préjudiciable.

— Madame de Cléry haissait donc Lanzani parce
que 1'héritier des De Cléry présente des troubles psy-
chiques ?

— Exactement, conclut le Président.

— Si Lanzani fut cet individu dépravé dépeint par
Madame de Cléry, que devons-nous penser des décla-
rations des saltimbanques convaincus du contraire ?

— Rien. L’esprit de clan régne en maitre chez ces
gens ! rétorqua le Président. Vous savez, on ne sait
pas d’ou ils viennent ! Le « Balbar Circus » n’est pas
un cirque, c’est une cour des miracles ! On y trouve
des noirs, des gitans et des fous. Rappelez-vous les
propos de cette Hannah! Non, Madame et Mes-
sieurs, je le dis sans hésitation. Aucun d’entre nous
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ne doit se fier a leur témoignage. Ce n’est pas un ha-
sard si Lanzani a trouvé refuge chez des parias sans
foi ni loi. Il ne pouvait trouver meilleur allié. Ils se
serrent les coudes face a la justice, quitte a com-
mettre un parjure. Et ce fut le cas lors du proces, j’en
suis convaincu.

— D’ailleurs, 1'accablant témoignage de Monsieur
Rossopoulos devant la Cour corrobore les dires de
Madame de Cléry ! renchérit la femme. Lanzani était
trop poli pour étre honnéte. La preuve ! Cette Zuletta
dont il nous a parlé. Lanzani a trouvé le moyen de la
séduire et de I'emmener dans sa chambre alors
qu'elle venait a peine d'arriver. Rendez-vous compte !

— En somme, et je me permettrai cette remarque
parce que nous délibérons a huit clos, Lanzani a eu ce
qu’il mérite ! conclut le Président. Hélas, Madame et
Messieurs, nous ne jugeons pas la victime mais la
meurtriére. La loi est la loi, toute considération mise
a part. Il nous faut donc sanctionner cet assassinat au
regard du droit et non du mobile, aussi légitime soit-
il ! Je vous rappelle qu’il y a eu crime avec prémédita-
tion, ne l'oubliez pas! Nous ne pouvons tolérer de
voir chacun régler ses comptes, sous peine de som-
brer dans ’'anarchie.

— Alors, nous allons enfin voter ? demanda Denis
avec impatience.

— Oui !

Chacun prit son crayon et répondit aux questions
posées par les magistrats, conscient de la gravité de
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son geste. Huit feuillets confondus dans une urne al-
laient bientot sceller le destin de Madame de Cléry.

* * * * *

Marthe était au bord de la crise de nerfs depuis un
mois qu’elle attendait le passage du fonctionnaire qui
viendrait lui signifier la date de son exécution. Elle se
controlait de plus en plus mal, excédée par un sursis
qui lui faisait craindre I'annulation de la condamna-
tion et déboussolée par le sevrage d’alcool que les
circonstances lui imposaient. Deux fois d’ailleurs, elle
avait été prise de tremblements et il avait fallu la
transporter a I'infirmerie et lui donner des soins.

Aujourd’hui qu’on lui avait rendu visite pour lui
annoncer la nouvelle : demain, a 'aube, elle serait
conduite a I'échafaud, une sorte de sérénité s’était
substituée a l'incertitude. Elle avait finalement gagné
et atteint les objectifs quelle s’était fixée. En finir
avec une existence ou alcool et gigolos ne lui suffi-
saient plus et discréditer, a cette occasion, le seul
homme qui I’avait quittée !

Allongée sur la paillasse, le regard fixé sur 'am-
poule du plafond, Marthe prenait plaisir a se remé-
morer lentretien de 'aprés-midi, surtout la téte de
l’assesseur quand elle avait souri et poussé un soupir
de soulagement a 'annonce de sa mort. Lui et les
autres n’avaient rien compris mais elle ne s’offus-
quait pas de voir sa personnalité méconnue. Cette
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ignorance lui avait permis de manipuler les hommes
a sa guise. Elle ne pouvait donc pas se plaindre. Pour-
tant, songeait-elle avec amertume, elle s'était lassée
de ce plaisir et avait savouré de moins en moins ses
victoires conquises sur la vanité masculine. Par
exemple, son aventure avec Nino ! Face a cet adver-
saire, le triomphe avait été trop facile. Elle regrettait
tout compte fait de ne pas avoir pris sa revanche sur
celui qui lavait humiliée. Briser la volonté de
Zakowski 'aurait comblée ! Hélas, il était trop tard.
Elle avait pourtant berné avec maestria ce male imbu
de sa perspicacité. Présent a toutes les audiences du
proces, il n’avait 4 aucun moment sourcillé a ses
mensonges. Bien qu’elle ait paniqué en I'apercevant
au milieu du public, elle avait eu tres vite la certitude
qu’il n’interviendrait pas dans les débats. Il l'avait
laissée présenter les éléments de sa culpabilité et je-
ter le déshonneur sur Nino sans broncher, faute de
preuves pour infirmer sa version des faits. Il ne savait
rien et c’était une satisfaction. Si le corrompre s’avé-
rait impossible, elle avait tout au moins réussi a
tromper sa sagacité. Elle gofitait sa victoire lors-
qu’elle entendit un cliquetis de clefs. Elle sursauta,
quitta le bat-flanc et alla coller l'oreille a la porte. Son
coeur s’emballait et elle crut un instant s’évanouir.
Etait-ce déja I'heure ? Elle savait qu’ils viendraient la
chercher a laube. Le repas du soir s'était terminé
quelques heures plus tot, il devait étre environ mi-
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nuit. Qui se permettait a cette heure de troubler les
lieux ?

Une étrange atmosphere régnait dans ce corridor
ou étaient incarcérés les prisonniers en attente d’exé-
cution. A l'inverse des autres quartiers de la centrale
ou des bruits témoignaient en permanence de la vie,
le silence s’imposait dans cette aile du batiment, a
I’écart du va-et-vient des geoliers. Fruit d'une singu-
liere alchimie, on ressentait la nécessité de parler a
voix basse, aussitot le pied posé dans cette anti-
chambre de la mort. A peine franchie la grille qui iso-
lait la zone du reste de la prison, on respectait la pré-
carité de ces vies qui se comptaient en jours en fai-
sant le moins de bruit possible. Aussi, malgré les pré-
cautions des gardiens lorsqu'ils tournaient leur clef
dans une serrure, le moindre cliquetis de métal ré-
sonnait aux oreilles des condamnés comme 1’écho de
leur fin. Il n'y avait aujourd'hui que sa cellule d'occu-
pée parmi celles disposées de part et d’autre du cou-
loir. Marthe sut d’emblée qu’on venait la voir. Elle re-
cula, puis se précipita dans un coin ou elle s’accrou-
pit. Elle tremblait, recroquevillée sur elle-méme, le
front sur les genoux. La porte s’ouvrit et se referma.
Un homme était entré sans prononcer une parole.
Marthe devinait au milieu du silence que l'inconnu
attendait de distinguer son visage avant d’engager la
conversation. Elle dévisagea le visiteur, a bout de
nerfs.

— Vous !
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— Moi-méme. Voyez-vous, je ne voulais surtout
pas que nous nous quittions fachés. Voila pourquoi
jai décidé de m’inviter afin de trinquer a votre
triomphe.

Geste a l’appui, il sortit de sa poche une bouteille
et un verre.

Marthe le fixait, les traits du visage subitement dé-
formés par la haine, abasourdie par la présence de
Zakowski, en ce lieu et a cette heure. Elle regrettait a
cette seconde de ne pas avoir un poignard pour le lui
enfoncer dans les entrailles et jouir de son agonie.

— Madame de Cléry, reprenez-vous ! Vous savez
bien que vous et moi sommes de la méme trempe.
Des bétes a sang-froid qui sacrifient leurs sentiments
sur l'autel de la raison ! Alors, inutile de s’embarras-
ser d’émotions !

Des propos qui reconnaissaient ses mérites, fus-
sent-ils prononcés par son ennemi, c’était un baume
sur son ceeur. Cette satisfaction d’amour-propre I’en-
chantait a quelques heures de sa pendaison et elle se
réjouissait d’en découdre avec lui. Fut-il 'envoyé du
destin comme il le prétendait parfois, puisqu’il venait
faire amende honorable, elle voulait profiter de 'au-
baine et ne pas se contenter d’une capitulation dépo-
sée a ses pieds. Elle voulait plus quune reddition.
Elle exigeait une mise a mort. Hélas, il lui restait peu
d’heures pour assouvir sa vengeance et elle avait be-
soin de toutes ses forces pour gagner ce combat. I1 lui
fallait vite se ressaisir, reprendre le contréle de ses
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nerfs et recouvrer sa clairvoyance. Elle se devait d’oc-
cuper l'adversaire durant les minutes nécessaires au
sursaut.

— Pourrais-je avoir un whisky avant de féter ce
que vous nommez mon triomphe ? Vous me direz
apres comment vous avez pu arriver jusque la ! Cest
incroyable ! Surtout la veille de mon...

Il lui tendit le verre qu’elle but d’un trait.

— De votre exécution, je sais. Mais, voyez-vous,
cette rencontre n’est pas aussi invraisemblable qu’il y
parait. En tout cas, elle n’est pas le fruit du hasard. Je
la voulais a cette heure et en ce lieu et je l'ai eue!
Quant a savoir comment, eh bien, c’est un peu grace
a vous, si j'ose dire ! J’ai suivi vos principes et em-
ployé votre technique : l'appat du gain ! A une diffé-
rence pres cependant. J’ai réussi avec les matons la
ou vous aviez échoué avec moi. La prouesse m’a coti-
té une fortune, j’en conviens, mais je ne regrette rien.
Ce n’est pas tous les jours que deux esprits se ren-
contrent pour reconnaitre les mérites du plus émi-
nent.

— C’est donc vrai ? Vous voila disposé a admettre
ma supériorité. Mais, dites-moi, a quoi pensiez-vous
en parlant de triomphe ?

— Ne faites pas l'idiote ! Je parle de celui qui vous
tient a cceur : dominer les hommes ! C’est vrai, vous
pouvez étre fiere de vous. Vous aurez toujours usé de
la crédulité des males pour servir vos desseins. No-
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tamment celui que vous souhaitiez réaliser sans avoir
le courage de I'accomplir...

— Désolée, mais je ne comprends rien a vos
énigmes.

— C’est pourtant clair.

Marthe s’était dressée, le visage défiguré par la co-
lere. Face a Boris qui distillait ses réflexions au
compte-gouttes, elle se sentait trop en position d’in-
fériorité pour endurer longtemps son jeu. Hélas, elle
ne pourrait contre-attaquer tant qu’elle ne saurait
pas ou il voulait en venir. Elle s'emporta.

— Qui étes-vous pour me torturer de la sorte ?
hurla-t-elle. Regardez-moi! J’en ai marre de vous,
vous m’entendez ! Débitez vos conneries et foutez le
camp, vous m’entendez, foutez le camp ! Je ne veux
plus vous voir, ni vous, ni personne.

Elle glissa en larmes aux pieds de Zakowski.

— Qui suis-je ? Un peu la Providence, Madame de
Cléry. Vous persistez a me hair, faute de vouloir le
comprendre. Or, je veux votre bien. Tenez, je vais
méme vous en fournir la preuve ! Il n’y aura pas de
révision du proces et, demain, vous mourrez a 'aube.
N’est-ce pas une excellente nouvelle quand vous sau-
rez que j’ai tout compris. Méme votre coup de génie,
cette mascarade de proces ! La voila cette victoire que
je venais féter avec vous : jouir jusqu’a la fin du bon-
heur d’abuser vos semblables et faire d'une pierre
deux coups. Déshonorer Nino et mourir !
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Boris la prit par les bras et 'obligea a se relever
tandis qu’il pronongcait ces paroles. Entendre la vérité
exigeait a ses yeux d'étre face-a-face. Puis il déposa
dans le creux de sa main un objet, avant méme
qu’elle n’ait le temps d’articuler un son.

— Tenez ! Cela vous appartient.

Marthe écarta les doigts et blémit.

— Mon bouton !

— Effectivement ! Celui-la méme que vous avez ar-
raché a votre tailleur le soir du crime, aussitot apres
avoir poignardé Nino qui venait tout juste de
décéder. Celui-la méme que vous avez glissé entre ses
doigts avec une poignée de vos cheveux dans I’espoir
de brouiller les pistes. Bref, le bouton recherché par
la police.

— Vous étiez donc la, vous aussi ?

— Bien stir ! Chaque lundi depuis que je vous avais
fait part de ses habitudes. Comme vous d’ailleurs.

— Mais pourquoi ?

Marthe le regardait sans réagir. Comprendre
quelle vanité il y avait a vouloir résister a cet homme
I’anéantissait. Son amertume se dissipait et elle abdi-
quait, brisée par une volonté qu’elle jugeait enfin su-
périeure a la sienne.

— Pourquoi ? Afin de permettre a chacun d’aller
jusqu’au bout de soi ! Voyez-vous, Madame de Cléry,
les protagonistes de cette affaire ne s’appartiennent
plus depuis l'instant ou ils m’ont rencontré. Leur des-
tin est entre mes mains et, croyez-moi, c’est une res-
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ponsabilité. Je peux toutefois m’estimer heureux
meéme si la tache fut ingrate. Vous et Nino avez mené
vos vies a leur terme.

— Ne me parlez plus de lui !

— J’en parlerai pourtant, Madame de Cléry ! J’ai
trop d’orgueil pour vous laisser croire que je suis un
sot ! Que le tribunal ait gobé vos fadaises, passe en-
core ! Moi, jamais ! Je connais la vérité travestie par
vous-méme. Nino n'était pas le monstre que vous
nous avez dépeint. Il n’a pas cherché a vous séduire,
encore moins a dévoyer Marc. Son seul tort, si jose
dire, fut de vous croiser sur une route alors que vous
y creviez un pneu et qu’il jouait avec les gosses d’un
centre aéré ! Cest si facile, n’est-ce pas, de mettre sur
le compte d’'une panne le décés d'un mari dont on
guette I'infarctus... d’accuser la fatalité de ne pas vous
avoir permis de vous procurer les médicaments qui
lauraient sauvé... bref, de maquiller un meurtre avec
préméditation...

— Vous...

— Oui, je sais ca aussi, Madame de Cléry ! Cétait
un secret trop lourd a porter pour Nino. Il en déchar-
gea sa conscience aupres d’Hannah, cette femme qui
vint déposer a la barre. Or, tout a fait entre nous, les
murs ont des oreilles dans sa roulotte.

— L’idiote n’a rien dit.

— L’idiote, comme vous dites, n’est pas la pour dé-
noncer nos petitesses et nous accabler. Tout le
monde n’a pas le privilege de vous ressembler, Ma-
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dame de Cléry ! Peu lui importent vos démélés avec
la justice pourvu que Nino soit heureux.

— Vous me faites rire ! Il ne I’était pas puisqu’il
s’est suicidé ! Il a brisé le miroir — ou le miroir s’est
brisé, je ne sais plus — et un morceau de verre lui a
tranché la gorge. Je I'ai vu de mes yeux et vous aussi !

— Certes ! Mais vous ignorez cependant un point.
Il n’a pas agi par désespoir. Je vais méme vous éton-
ner. Nino aimait ! Et c’est justement parce qu’il ai-
mait qu’il a choisi de mourir...

— Vous étes grotesque ! Hannah que je sache est
toujours vivante.

— Qu’elle soit vivante, c’est un fait. Mais Nelly ?

— Quoi ! Vous voudriez me faire croire a ces ab-
surdités entendues au proces ! Vous divaguez !

— Ecoutez-moi, Madame de Cléry ! Je ne suis pas
venu vous convaincre que Nino a découvert le Pays-
des-Réves ! Vos convictions ne m'intéressent pas.
Non, je suis venu lever les malentendus attachés a
votre succes. Qui, soit dit en passant, est ainsi parce
que je ’ai voulu.

—Vous ne pensez qua m’humilier et a me
vaincre !

— Vous humilier ? Si c’est le prix a payer pour
vous faire comprendre que nul ne me dupe, oui!
Quant a vous vaincre, croyez-moi, je n’en ai jamais eu
I'intention. Sinon, j’aurais déja confié le bouton aux
autorités et démontré votre innocence.

Marthe tressaillit a ces mots.
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— N’ayez crainte, je ne le ferai pas. Ma tache n’est-
elle pas de vous mener a vous-méme ? Vous vouliez
mourir, n'est-ce pas ? Votre dignité avait assez trin-
qué avec l'alcool et les gigolos. Vous vouliez en finir
depuis des mois mais vous n’en aviez pas le courage.
Nino vous en a fourni le moyen. Votre souhait est au-
jourd’hui exaucé et vous mourrez, un peu grace a lui
et beaucoup grace a moi. Voila les détails qui ex-
pliquent ma présence ce soir. Je voulais vous faire sa-
voir qui orchestra votre fin, pourquoi Nino s’est
suicidé, pourquoi j’ai laissé faire.

— Vous n’allez donc pas réhabiliter ’'honneur de
ce minus que vous semblez tant estimer ?

— L’accomplissement de son destin me parait plus
important que sa respectabilité. D’ailleurs, vous de-
vriez m’en étre reconnaissante car je vais préserver
votre honorabilité pour que le votre se réalise. Quand
cest vous qui avez usé de vos charmes pour
convaincre Nino de venir au chateau, vous qui I'avez
séduit pour qu’il ne parle pas, vous qui I'avez pour-
suivi de votre rancoeur.

Marthe sentait la haine la submerger devant 'am-
pleur de sa défaite. Elle laissait son corps trahir son
désespoir, incapable de prononcer une parole et
d’exorciser sa colere par des mots. Des tremblements
l'agitaient, ses poings se serraient, son visage se cris-
pait quand elle se jeta sur Zakowski pour lui saisir la
gorge. Il garda son sang-froid et lui asséna un upper-
cut au ventre. Le souffle coupé par la violence du cro-
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chet, elle ouvrit la bouche sans proférer un son. Ses
mains lacherent prise et elle s'affaissa sur le sol,
clouée par la douleur. Quant a Boris, il remit en place
sa chemise et sa cravate avant d’appeler le geolier. Il
s’apprétait a quitter la cellule sans s’adresser a
Marthe lorsqu’il se ravisa.

— Au fait, jallais partir et oublier un détail. Je
suppose que vous n’avez pas oublié votre fils ? Eh
bien, rassurez-vous, j’ai obtenu de la justice que sa
grand-mere et son oncle en aient la garde ! Ils sont
ravis et lui aussi. Entre nous, il est déja copain avec
Niels et Pieter, ses deux voisins. Allez, je vous laisse
la bouteille et le verre. Profitez-en !

Au matin, Marthe se rendit a I'’échafaud a moitié
sotile.

11
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AU-DELA DU PAYS-DES-REVES

— Ou... ou suis-je? marmonna Nino, apres
I’épreuve qu’il venait d’endurer.

— Mais ! Au Pays-des-Réves... a mes cOtés ! s’éton-
nait une voix dans les ténebres.

Nino avait mal a la téte. Son crane semblait coincé
entre les machoires d’'un étau et les douleurs le mi-
naient des qu’il ouvrait les yeux pour distinguer
quelle personne lui parlait ou qu’il réfléchissait pour
comprendre ce qu’il faisait la. Il restait prostré et gei-
gnait dans I’espoir de se faire consoler.

— Vous souffrez ? Tenez, blottissez-vous contre
mon épaule. Vous allez voir, ¢a ira beaucoup mieux.

Nino s’efforcait de rassembler ses forces et de bou-
ger son corps lorsqu'il sentit deux bras I’enlacer et le
tirer avec douceur. Perclus de tous ses membres, il
appréciait une initiative qui le dispensait d’'un effort
et s’abandonnait sans résistance quand il sentit sa
tempe reposer sur un oreiller qui palpitait au rythme
des battements d'un cceur. Nino comprit que sa téte
nichait dans I’échancrure d’'un corsage. Il posa la
main sur la poitrine, remonta le long du cou en direc-
tion du visage, puis I'effleura de ses doigts comme s’il
cherchait dans la nuit a identifier la personne qui lui
portait secours. Loin de s’effaroucher, I'inconnue ac-
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compagnait les caresses avec des mouvements
d’épaules et de téte afin de l'aider a trouver sa bou-
che, son nez, ses yeux. Elle posa ses levres sur les
siennes quand elle comprit qu'il ne la reconnaitrait
pas. Nino la devina au gott de son baiser.

— Nelly, c’est toi !

— Qui vouliez-vous que ce fit ? Allez, ne parlez
plus, vous vous fatiguez inutilement.

— Non, je veux savoir ! Dis-moi, que m’est-il arri-
V€, je ne me souviens de rien ?

— Vous avez fait le « Choix », Nino !

— Quel choix ?

— Vous avez renoncé au monde des hommes et re-
joint le Pays-des-Réves. Et accepté le prix qu’il en
cotite : la mort ! Cependant, vous n’avez pas perdu la
vie par le sacrifice de votre corps. Au contraire, vous
l'avez retrouvée et vous goliterez bient6t aux joies
intemporelles...

— Mais qui parle en mon nom si je suis mort. Dis-
moi, Nelly, suis-je toujours moi ?

— Mieux encore, Nino, vous étes enfin « vous »,
celui que vous réviez d’étre ! La-bas, souvenez-vous,
I'existence n’était que faux-semblants. Vous qui cher-
chiez l'absolu, vous n’étiez que le reflet de vous-
méme dans un univers ou les étres passent, repassent
et trépassent : un homme tenaillé par le doute ! Vous
désespériez méme de 'amour d’Hannah ! Soyez ras-
suré maintenant. De ce co6té-ci du miroir, tout ce qui
existe demeure, a condition de franchir le porche.
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— Mais qui suis-je si ma dépouille est restée la-
bas ?

— Un avatar de vous-méme avant la métamor-
phose.

Nino frissonna. Il comprenait apres cette explica-
tion pourquoi Nelly avait pu le déplacer un instant
plus tot. Malgré la sensation d’avoir un corps déman-
tibulé, il n’en avait plus ! Quel aspect avait-il ? Il se
palpa doucement. Au fur et a mesure qu’il se tou-
chait, il réalisait qu'il était réduit a une silhouette aux
contours délimités par un liseré phosphorescent. Il
était devenu une forme sans matiére. A un détail prés
cependant : sa main droite qui portait la bague était
intacte et défiait le temps.

— Ne craignez rien, Nino, cette apparence est
transitoire. On ne passe pas d’un univers a l'autre
sans supporter quelques désagréments. Je dois ce-
pendant vous faire une confidence. L’amour accom-
plit des prodiges au Pays-des-Réves. Bientot, vous re-
trouverez votre identité pour parachever notre bon-
heur.

— Nelly, quelle joie d’entendre ces paroles, blotti
contre toi ! Ecoute, a mon tour, je vais te confier un
secret ! Je t'aime.

— C’est un secret de polichinelle. Je le sais depuis
toujours.

Touchée par la naiveté de Nino, elle pouffa de rire,
de ce rire espiegle qu'il adorait. Sa présence le récon-
fortait et ses angoisses s'atténuaient. Toutefois, s’il
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commencait a recouvrer ses esprits, des maillons
manquaient dans la chaine des événements et sa rai-
son était trop défaillante pour les retrouver seul. Il
s’enhardit, quitte a 'agacer.

— Dis-moi, Nelly, encore une question, la der-
niere ! Comment s’est opéré le passage ? Je ne m’en
souviens plus.

— Vous étes incorrigible, Nino ! Quand cesserez-
vous de vouloir toujours comprendre au lieu de
vivre ? C’est justement ce qui vous a perdu dans votre
monde. Enfin ! Puisque ces futilités n’auront biento6t
plus d’'importance, voila... Vous vous souvenez que
j'avais chargé Chloé de vous séduire lors du bal en
votre honneur. Elle avait, en fait, une autre mission.
Elle devait profiter de votre sommeil, apres 'amour,
pour vous murmurer a l'oreille comment me garder
si vous en décidiez.

— Que me confia-t-elle ?

— Mot pour mot, cette phrase : « Nino, I’heure du
choix est venue. N’oublie pas si tu souhaites rejoindre
Nelly ! Elle se postera chaque lundi derriere le miroir
dans l'attente de ta visite. Tu ne pourras pas la voir
mais, elle, te verra. Approche-toi, embrasse la glace
et attends ! Reconnaissante de ton amour, elle porte-
ra ses lévres a ta bouche et scellera par ce baiser ton
destin. La psyché qui vous sépare se brisera et tu la
rejoindras pour toujours. Qu’il en soit comme il doit
étre ! »

— Ai-je hésité longtemps ?
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— Des semaines. Mais, vous vous en doutez, il
n’est jamais facile de quitter ceux qu’on aime, méme
pour trouver sa voie. Surtout Hannah, vous la chéris-
siez tant !

— JeI’ai donc trahie ?

— Au contraire, Nino, vous l’'avez comblée ! Vous
vous étes rendu compte que sa mission prévaut sur
I’amour, aussi grand soit-il! Or, la voila en partie
remplie grace a vous. Vous étes son premier converti,
vous entendez, son P R E M I E R! Ne pouvait-elle
mieux espérer ? Son mari décidé a renoncer aux ap-
parences ! N’est-ce pas merveilleux ! D’ailleurs, re-
gardez !

Nelly claqua des doigts. Des voiles envahirent 1'es-
pace, des bras sortirent du néant, porteurs de candé-
labres ot une bougie se consumait sur chaque bran-
che. Lentement, ils se tournérent en direction du
couple des qu’ils percurent d’ou les voix venaient.

— Nous voila mariés pour la vie, Nino ! chuchota-
t-elle en lui tendant son annulaire.

Nino reconnut a son doigt 'anneau de la « Bague-
aux-époux » portée par Hannah. Le rite allait se per-
pétuer puisqu'il avait conservé le sien. Devant ce té-
moignage d’amour, il s’abandonna sans remords au
bonheur, convaincu d’avoir la bénédiction de son
épouse. Il enlaca Nelly, les larmes aux yeux.

— Ecoutez Nino, il est temps de partir.

— De partir ?
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— Oui, regardez! Dans ce couloir que vous
connaissez, mon bureau et toutes les portes dont
vous avez si souvent franchi le seuil ont disparu. Il ne
reste aujourd’hui que le porche. Vous 1'apercevez ? 11
est au fond du corridor. Il vous faudra pour lat-
teindre arracher, une a une, les gazes tendues en
votre honneur.

— Ne sommes-nous pas bien ici, 'un contre
lautre ?

— Cet endroit est le Pays-des-Réves, Nino, ne I'ou-
bliez pas! Les songes ne sont jamais qu'une repré-
sentation de l'autre vie. A ce titre, ils ne durent qu’un
instant : le temps d'un sommeil. Ce no man’s land
dont j’étais la gardienne est la frontiére des mondes.
D’un coté la vie terrestre, éphémere et changeante ;
de lautre, la vie céleste, intemporelle et stable. Nous
ne pouvons rester la plus longtemps. Il nous faut
franchir la ligne de démarcation. Le voulez-vous ?

Nino sentit a I'inquiétude dans sa voix qu’elle crai-
gnait une dérobade de sa part. Il pouvait certes hési-
ter. Le premier passage avait été si sanglant. Mais,
cette épreuve fut-elle plus douloureuse, I'affronter en
compagnie de Nelly lui redonnait courage. Il se dres-
sa sur ses jambes sans montrer combien il lui en coti-
tait.

— Tu as raison, Nelly, partons !

Il la prit par la taille et ils s’avancerent en direc-
tion du porche. Insolite haie d’honneur, les bras por-
teurs de lumieére se déplacaient dans I'espace pour

Auteur Philippe Parrot - 234


http://philippe-parrot-auteur.com/



http://philippe-parrot-auteur.com/

Vénus a deux visages

éclairer leur marche a chacun de leur pas. Comme
Nelly I'en avait prié, quand un voile leur barrait la
route, Nino I'arrachait de sa main. L’étoffe se déta-
chait d'un invisible plafond, flottait quelques se-
condes dans les airs puis I'enveloppait d"un linceul. Il
s’approchait du portail, les gazes se superposaient
sur son corps et Nino recouvrait peu a peu figure hu-
maine. Greffe opérée par un démiurge compatissant,
le tissu devenait chair au contact de 'homme. Nino
comprenait au fil de la métamorphose la signification
du message : « A toi de renaitre a la vie, a toi ! » pro-
féré par son agresseur. Le sens de la prophétie jus-
qu’alors abscons se révélait a la lumiére de cette réin-
carnation opérée sous ses yeux. Dans sa quéte d'une
vie meilleure, Nino avait di muer pour se laisser
gagner par la foi sans laquelle il n'aurait pu l'en-
trevoir. Loin de grandir en raison comme Iy incite
Pesprit, il avait di croitre en déraison comme 1y
pousse le cceur. Oui, c’était une folie d’avoir quitté
Hannah mais c’était pourtant a cette décision qu’il
devait d’arriver au terme de son chemin. Nino
tremblait a quelques pas du seuil. Il se tourna vers
Nelly comme s’il craignait de perdre le bonheur a sa
portée.

— Nino, ton visage !

Nino qui avait recouvré I'audace de la jeunesse a
I’heure du choix héritait de son charme a I’heure du
saut. Nelly s’abandonna dans ses bras. Ce geste était
un signe. Les battants s'ouvrirent et laisserent le pas-
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sage. Ils demeuraient blottis I'un contre lautre,
éblouis par la clarté jaillie de I’horizon quand un
rayon de lumiere les enveloppa. Emportés dans un
tournoiement, ils virent le monde s’éloigner avant de
s'évanouir dans l'azur, heureux de ne plus jamais po-
ser pied a terre.

Un bruit de mécanisme se fit tout a coup entendre
dans le couloir désormais désert. La boite a musique
s’enclencha, le manege démarra et les deux cavaliers
sans visage qui tournoyaient du temps de leur ren-
contre avaient pris figure humaine.

Les traits de Nelly et de Nino étaient peints sur les
tétes de porcelaine. Pour I'éternité...
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