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Les tribulations de Paul

Les tribulations de Paul
Cette nouvelle est extraite du recueil S COM HOM,

Paul se laissait porter par le flux des voyageurs qui
drainait chaque soir son lot de banlieusards, obnubi-
1é par le projet qu’il peaufinait depuis quelques jours.
L'audace de son plan le stupéfiait mais il savourait
I'indécence qu’il y avait a le formuler, convaincu, au
rappel de la décision qu’il avait prise, qu’il jouait la
son va-tout.

Il suivait un couloir ou des relents de frites se mé-
laient a l'acreté des odeurs d’urine ventilées par les
courants d'air. Encore quelques metres et il allait de-
voir, comme tous les jours depuis sept ans, extirper
sa main droite de la poche, présenter son billet et
franchir le tourniquet avant de retrouver, en haut des
escaliers, I'esplanade encadrée par les barres de la
cité. Sept ans et toujours la méme angoisse ! Cette
main droite déchiquetée par une grenade en plein
djebel, avec un pouce miraculeusement greffé, il de-
vait s’en servir quotidiennement et I'exhiber a toute
heure. Au bureau, devant les collegues qui détour-
naient les yeux ; en visite, aupres des amis qui fris-
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sonnaient a son contact ; a l'improviste, devant
I'agent qui vérifiait les titres de transport...

Il délaissa un instant ses pensées pour observer les
visages des voyageurs, sans songer une seconde que
nul ne pouvait, dans la cohue, préter attention a son
infirmité. Il s’enhardit lorsqu'il constata qu'aucun re-
gard n'était tourné vers lui. Il dégagea son avant-
bras, passa le contrdle puis enfonca de nouveau sa
paume dans son veston, soulagé de se fondre dans
I’anonymat sécurisant de la normalité.

— Aujourd’hui encore, ils n’y ont vu que du feu !

Ses réflexions reprenaient leur cours fiévreux, axé
sur sa préoccupation du moment. Il était parvenu a la
sortie et gravissait les marches, en fixant chacune
d'elles au fur et a mesure qu'elle se présentait. Il no-
tait les renforts métalliques aussi lisses et brillants
qu’'un rail, les mille et une paillettes de mica incrus-
tées dans la foulée mais guettait surtout — habitué a
le voir surgir en plans successifs au rythme de la
montée — deux pieds enfouis dans des babouches,
puis une vieille djellaba effilochée, enfin, le visage de
Moh’arki coiffé de son éternelle chéchia. Il aimait re-
tarder le retour dans son trois-pieces et discuter
quelques minutes avec le mendiant, un ancien harki
relégué au rang de paria.

Paul s'était toujours apitoyé sur cette existence qui
s’achevait au fond d'une cave — tandis que sa famille
vivait dans un appartement de la cité — , touché par
cet homme qui supportait sa relégation depuis des
années sans jamais se rebeller. Mais il n'éprouvait
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plus a cette heure de pitié pour le vieil arabe banni
par sa communauté d’origine et sa patrie d’adoption.
Il ressentait au contraire du mépris pour tous les
Moh’arki du monde, victimes de leur destin.

Paul était arrivé a sa hauteur lorsqu'il s’arréta et fit
mine de chercher de la monnaie. Il se sentait d’hu-
meur a régler ses comptes en ce jour mémorable et
dévisageait avec insistance la caricature poussée jus-
qu’a 'extréme de ce qu’il avait toujours été : un mé-
diocre ! La compagnie de Moh'arki dépossédé de sa
dignité procurait a Paul le sentiment de sa propre va-
leur. Il se prit au jeu du notable qui cache sa supério-
rité sous des airs bonhommes, s’approcha du clo-
chard et lui tapota I’épaule.

— Alors, Moh’arki, la recette est bonne, ce soir ?
Hum, ca m’en a tout l'air ! T’en as de la chance. Le
couscous n’en sera que meilleur, lanca-t-il a briile-
pourpoint, fier d'une boutade qu’il savait ne pas étre
comprise par son interlocuteur. Tiens, voila une
piece ! T’en feras ce que tu voudras mais fais gaffe
que ta smala ne vienne pas te la piquer. Tu connais
mes opinions. Les ennemis d’hier, dehors! Et dire
que toi et moi on tirait dessus, comme sur des lapins,
et qu'ils sont maintenant 13, chez nous! C'est pas
croyable.

Paul prenait plaisir a exorciser sa petitesse devant
Moh’arki et a verbaliser des convictions que la bien-
séance l'obligeait trop souvent a taire. C’était si rare
d’exposer son amertume en public, qui plus est de-
vant un membre de cette communauté qu’il abhorrait
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et qui ne pipait mot pour ne pas se brouiller avec la
seule personne qui s’intéressat encore a son sort.

— Migci, P6l! psalmodiait Moh’arki, le regard fixé
sur la poche de I'imperméable qui s’agitait en perma-
nence, au rythme des tapotements que Paul donnait
contre sa cuisse. Fitigué ? J’ t'y dis, Pol, {6t t'y repo-
zé! Hé, j’i vu ta dam’ ! Komen qu’é va ? Toujou dé
souchis ?

— La belle-doche est encore malade ! Et tu peux
me croire, y a pas qu'a ma femme que ca fout les
boules ! Moi aussi, j’en ai par-dessus la téte ! Tiens, si
j'étais aussi sauvage que vous, je la foutrais a la cave
comme toi ! Ca serait parfait, tu lui tiendrais compa-
gnie ! Pas vrai ?

A dévoiler devant cet homme ses rancunes les plus
tenaces, Paul se demandait parfois si elles ne ris-
quaient pas de s’ébruiter dans le voisinage, voire de
parvenir jusqu'aux oreilles de Lisa. Non! Il était
convaincu du mutisme de Moh’arki. En effet, il avait
appris a discerner avec le temps, dans I’écoute atten-
tive de son confident, le prix qu’il acceptait de payer
pour préserver un semblant de camaraderie néces-
saire a sa survie de marginal. Il n’y avait finalement
rien d’étonnant a ce que Moh’arki soit devenu, au fil
des années, le confesseur complaisant de toutes ses
haines, le souffre-douleur patenté aupres duquel Paul
pouvait déverser toutes ses frustrations.

— Tiens, encore un mot, Moh’arki ! Tu ne sais vrai-
ment pas quelle chance tu as de vivre seul, sans per-
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sonne pour t‘emmerder ! Car, entre nous, elle me fait
chier la vioque ! Aucune gratitude, aucun remercie-
ment, tout lui est dii ! Merde, c’est pourtant pas elle
qui ramene le fric, nom de dieu ! Elle pourrait la fer-
mer au lieu de rabacher constamment a Lisa que je
suis un minable ! Qu’elle ferme sa gueule une fois
pour toutes, voila ce que je voudrais ! Mais, t'as vu
I'heure ! Assez causé pour aujourd’hui, faut que je
rentre ! Allez, a 1a prochaine, Moh’arki.

— O rivoi Pol ! Et mici bocout.

— Merci ! Il n’a donc que ce mot a la bouche ! son-
geait Paul en traversant le parc qui menait a son bloc.

* * * * *

L’éparpillement des résidents aux quatre coins de
la cité provoquait une soudaine agitation en cette fin
d'apres-midi. Mouvement migratoire qui se déployait
en cercles concentriques a partir de la bouche de mé-
tro, cette transhumance marquait le point culminant
de la vie des banlieusards, les nerfs a fleur de peau
apres une journée de travail. Cette précipitation
d’hommes et de femmes a regagner leur immeuble
dans le jour déclinant, c’était I'ultime convulsion de
moribonds. Paul sentait leur nervosité le gagner peu
a peu et contrarier le cours de ses pensées. Apres
avoir partagé pendant des années l’existence de ces
gens, il comprenait leur empressement a vouloir re-
trouver au plus vite leur famille, cet havre de paix
illusoire ou bien d’autres soucis les attendaient. Et
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dire qu'ils s’obstinaient a croire que le bonheur fut
possible dans ces niches de béton ! Heureusement, il
allait en finir avec cette mascarade.

C’était un sentiment nouveau pour Paul cette certi-
tude qu’il allait enfin mettre son plan a exécution et
se donner les moyens d’entamer une seconde vie. Il
se sentait devenir quelqu'un d’autre a 1'idée de rom-
pre avec le passé : un homme qu’aucune considé-
ration n’arréterait ! Méme si un détail entachait son
projet. Sa réalisation ne lui offrirait pas la reconnais-
sance a laquelle il aspirait puisqu'il ne devrait jamais
en revendiquer la paternité s’il voulait préserver une
liberté chérement acquise. Il s'était résolu a garder
I'incognito, convaincu que renoncer aujourd’hui a
une satisfaction d’amour-propre créerait demain les
conditions d’une vraie respectabilité.

— Eh bien, Monsieur Erquylles, ca ne va pas ce
soir ? Vous avez l'air soucieux. Attendez qu'on fasse
un bout de chemin ensemble, je vais vous changer les
idées.

Paul n’avait pas encore réagi a I’apostrophe que sa
concierge lui emboitait le pas, préte a engager une de
ces conversations impromptues dont elle se régalait.
Elle dévoilait a cette occasion toute sa bétise a travers
les remarques acides qu’elle distillait au compte-
gouttes, a la maniere d’'un alambic.

— Dites donc, Monsieur Erquylles, vous n’avez pas
entendu cette nuit le tapage, juste au-dessus de chez
vous ? On peut méme plus dormir tranquille, c’est
quand méme un monde, vous ne trouvez pas ?
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Comme je le disais a mon mari, hier soir avant d’ap-
peler la police, je me demande pourquoi on donne la
nationalité francaise a tous ces noirs. Tenez, 'autre
jour, j’en ai surpris un en train de pisser dans 'ascen-
seur ! Franchement, on devrait les foutre dehors,
vous ne croyez pas, Monsieur Erquylles ?

— Vous avez raison mais...

— Mais quoi... Comme je le dis tous les jours a
votre femme, faut surtout pas se fier a eux, tous au-
tant qu’ils sont! Méme qu’a votre place, Monsieur
Erquylles, je commencerais a surveiller Lisa. Ils
pourraient 'envotiter et vous la prendre. Non que je
pense du mal de votre dame — au contraire ! — mais,
vous savez, je les connais les femmes de la cité. Elles
s’ennuient tellement qu’elles attrapent le feu aux
fesses, a force de rester seules toute la journée. Une
chance pour vous, Monsieur Erquylles, que vous ayez
votre belle-mére a demeure. A propos, comment va
Madame Leumberck ?

— Pas tres bien, le docteur...

— Qui, je sais, il est venu ! Je ’ai vu monter chez
vous. C’est donc vrai qu’elle pourrait nous quitter, la
brave femme ? Ecoutez, entre nous soit dit et sans
vouloir vous vexer, ¢a serait une bonne chose pour
tout le monde. On I’entendrait plus geindre la nuit.
Mon mari ne supporte pas. Enfin pour ce que j'en
dis... C’est pas comme vous, Monsieur Erquylles, tou-
jours aussi loquace a ce que je vois ! C’est ce que je
disais a votre dame : « Comment faites-vous pour
vivre avec un ours pareil ? Moi, y a longtemps que je
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serais devenue folle ! ». Eh bien, vous savez ce qu’elle
m’a répondu, votre Lisa ?

— Non.

— Je vous le donne en mille ! Elle m’a dit que je
me trompais sur votre compte. Que vous étiez aussi
bavard qu'un autre mais que vous n’étiez plus le
meéme en face de moi. Allez savoir pourquoi ! Et qu’il
fallait vous excuser d’étre aussi bourru et patati et pa-
tata ! Ah, Monsieur Erquylles, faut vraiment qu’elle
vous aime, votre Lisa, pour toujours vous défendre !
C’est une vraie perle, cette femme-la !

— QOui, Lisa est si...

— Si ceci, si cela, je sais. Mais on mettrait Paris en
bouteille avec des « si » ! Vous étes trop bon, Mon-
sieur Erquylles ! Et je ne vous le répéterai jamais as-
sez ! Je me méfierais a votre place. Votre femme,
toute aimante qu’elle soit, est trop jolie pour ne pas
vous créer des problemes. Elle est tenue pour I'ins-
tant parce qu’il y a sa mere, mais apres... Elle fera
comme les autres. Elle craquera un jour avec tous ces
étrangers qui trainent dans la cité.

— Vous exagérez, Madame Odette ! Je vis avec
Lisa depuis sept ans et je commence a la connaitre.
Elle est...

— Vous la connaissez bien ! Ah, les hommes, vous
étes tous les mémes ! Des naifs ! Croyez-moi, vous
pourriez avoir des surprises un de ces quatre, c’est
moi qui vous le dis !

Paul était perdu dans ses pensées et n’osait relan-
cer une conversation aussi stupide. Il souriait de cette
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ironie du sort qui le placait a son tour en position
d’infériorité alors qu'il avait joué les matamores, cinq
minutes auparavant, face a un gars aussi démuni que
lui a cet instant. Il réalisait soudain que les hommes
composent des réles en permanence et les interver-
tissent au gré des circonstances et des interlocuteurs.
Hableur devant un étre désarmé quelques secondes
plus tot, voila qu’il s’était métamorphosé, face a une
matrone pleine de gouaille, en un fantoche prét a
cautionner les pires ragots pour avoir la paix. Et elle,
cette Madame Odette, devant qui se mettait-elle a
ramper, a filer doux sans crier gare ? L'oiseau rare
qui la faisait obéir devait exister, mais ou et sous
quels traits ?

Paul se comportait ainsi parce que la concierge lui
rappelait sa mere par sa corpulence et son franc-par-
ler. S’il n’y avait rien d’étonnant a ce qu’il se tit de-
vant sa génitrice, Paul était blessé, devant une mé-
gere qui réveillait ses craintes enfantines, de ne pou-
voir commencer une phrase sans qu’elle I'interrompit
pour déverser son fiel. Personne dans la cité ne pou-
vait d’ailleurs stopper la logorrhée de cette femme
qui exercait sa tyrannie sur les locataires par le biais
de cette arme redoutable. Et lorsqu’il s’avérait impos-
sible de I’éviter comme aujourd’hui, il préférait 1’é-
couter d’une oreille distraite jusqu’a ce qu’elle le quit-
ta sur le seuil de sa loge.

Paul était cependant enhardi par la décision qu’il
avait prise. Il se demanda tout a coup pourquoi il
écoutait ces inepties sans broncher et buvait une fois
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encore ce mauvais vin jusqu’a la lie. Si les heures pro-
chaines devaient réellement modifier le cours de sa
vie, le moment était venu de clouer le bec a celle qu’il
avait craint trop longtemps. Il stoppa sa marche, se
planta devant la concierge et, attitude inconcevable
une semaine plus tot, exhiba sa main droite pour
agripper le bras de son interlocutrice. Elle sursauta et
plongea son regard ahuri dans les yeux de Paul.
Quelle ne fut pas sa surprise ! A la place du person-
nage falot qu’elle avait connu jusqu’alors, voila qu'un
tout autre homme la dévisageait froidement. Ma-
dame Odette ne pouvait proférer une parole pour la
premiere fois de sa vie. Elle sortit néanmoins de sa
stupeur en entendant des mots cinglants blesser son
orgueil.

— Madame Odette, vous étes-vous parfois deman-
dée ce que des gens comme vous et moi étions ? Oui,
au moins une fois dans votre vie ! Vous... moi... et
nous tous dans la cité ! Evidemment non ! Eh bien, je
vais vous le dire puisque 'occasion m’est enfin offerte
de rabattre votre caquet! Nous sommes des cons,
Madame Odette, minables et fiers de I'étre ! Et ce que
vous étes au milieu de cet aréopage de gens distin-
gués, vous Madame Odette, c'est la reine des cons !
Vous m’entendez : La Reine des Cons !

Il tira sa révérence d’'un geste théatral qui fit sou-
rire quelques passants et prit congé de la suzeraine
déchue, abandonnée au beau milieu d’une allée,
bouche bée et bras ballants. Paul venait de se libérer
du joug du passé et se sentait prét a en découdre avec
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la vie. Afin qu’aucune trace n'en demeure, il s’ébroua
puis s’enfonca dans la nuit tombante, frappant sans
arrét sa paume droite contre sa cuisse.

* * * * *

Paul observait sa silhouette dans les reflets provo-
qués par la lumiere de la cage d’escalier sur le bois
verni, debout devant la porte de I'appartement, dans
l'attente que sa femme vint ouvrir. A la recherche de
la surface qui offrirait I'image la plus gratifiante de sa
personne, ses yeux croisérent la carte de visite épin-
glée au-dessus du judas ou chacun pouvait lire en
lettres noires :

Madame et Monsieur Paul Erquylles
Madame veuve Leumberck
3 Allée des Mimosas
Cité Lénine — Aubervilliers —

Etait-ce un hasard mais il se convainquit soudain
que le libellé collait a son état d’esprit du moment. Il
soulignait a sa maniere de faire-part qu’on enterrait
quelque chose chez les Erquylles et qu'une page im-
portante de leur existence se tournait. Ce qui allait se
passer ce soir influait déja sur ses nerfs puisqu'une
excitation inaccoutumée le gagnait. La certitude s'im-
posait que sa volonté ne faillirait plus, renforcée par
une assurance nouvelle dans sa facon d’étre. C’était
un sentiment inconnu et Paul lui-méme était surpris,
flatté par I'image qui miroitait sur la porte.
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Clic ! Clac ! Un bruit de serrure qu’on déverrouille,
une porte qui s’entrouvre, la téte de Lisa qui se glisse
dans I'entrebaillement et voila la routine qui reprend
ses droits.

— Allez, a toi de jouer maintenant ! songea Paul en
dévisageant cette figure familiere.

Son épouse le regardait avec tendresse, esquissant
un sourire qui égaya un instant les traits de son vi-
sage fatigué. Il y avait tant de mélancolie dans ses
grands yeux bleus soulignés de cernes qu’elle lui ins-
pira une fois encore de la compassion. Paul ne le sup-
portait plus.

— Eh bien, Lisa, ne reste pas plantée 1a comme une
imbécile ! Retire 'entrebailleur, voyons ! Je ne vais
quand méme pas rester toute la nuit sur le palier !

La rudesse inhabituelle des propos la blessa et elle
se renfrogna, préte a le faire attendre. Mais elle devi-
na, a la dureté de son intonation et a la froideur de
son regard, un changement radical dans son compor-
tement et pressentit qu’elle s’exposait a sa colére si
elle n'obtempérait pas. Elle ouvrit, décontenancée
par cet homme qu’elle ne reconnaissait pas.

— Bonsoir quand méme ! débita-t-il tandis qu’il
I’embrassait sur le front d'un mouvement machinal.
Comment va ta mere, ce soir ?

— Mal! Son état s’est aggravé ce matin. Elle est
restée au lit toute la journée. Elle est tres faible et di-
vague complétement. Peut-étre faudrait-il appeler le
médecin ?
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— Ce n’est plus du ressort du médecin, ma pauvre
Lisa! Il faut tout de suite la transporter a ’h6pital.
Mais avant, laisse-moi souffler deux minutes, tu
veux ! Je vais la voir dans un instant et apres j’appel-
lerai 'ambulance. Quant a toi, tu ferais mieux de res-
ter ici et d’aller au lit. T’as I'air crevée ! Ecoute, je vais
l’accompagner et m’occuper de tout. Mais d'abord, je
file a la cave chercher une valise et je reviens dans
cinq minutes. D’accord ?

— Non.

— Non, quoi ?

— Tu n’iras pas seul si elle doit partir. Je ne veux
pas 'abandonner. Cest quand méme ma mere, Paul !

— Soit, nous irons tous les deux si tu y tiens ! Mais
promets-moi une chose dans ce cas !

— Quoi?

— Une fois la-bas, c’est moi qui m’occupe de toutes
les démarches.

— Fais comme tu veux. Le reste m’est égal du mo-
ment que je 'accompagne.

— Alors, ca marche ! Je fais vite et on 'expédie,
pardon, on I’hospitalise dés mon retour ! A tout de
suite.

Paul avait disparu sans avoir été au chevet de la
malade, soulagé de quitter un appartement qui sen-
tait le vieux depuis l'arrivée de sa belle-mere.

* * * * *
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Paul avait la gorge nouée maintenant qu’il pro-
gressait dans les sous-sols de son immeuble, une fois
encore plongés dans I'obscurité. Ces caves jadis sires
étaient aujourd’hui un véritable no man’s land ou il
s’avérait périlleux de s’aventurer sans l'escorte du
concierge et de son chien. Il devait pourtant vaincre
sa peur puisqu'il ne voulait pas qu'un témoin assistat
a l'entrevue. Paul avait brusquement ressenti 1'impé-
rieux besoin d'aller voir Moh'arki, idée saugrenue qui
ne lui avait jamais encore traversé 1'esprit. Il longeait
les murs et avancait a titons avec sa main gauche, in-
sensible aux tapes répétées que sa paume droite assé-
nait sur sa cuisse a travers la poche du pantalon.

Paul chuchotait dans le noir le nom du mendiant,
partagé entre la crainte qu’une oreille malveillante ne
le localisat et ’espoir que la voix nasillarde de son
hote lui fit écho. Ses appels restaient hélas sans ré-
ponse. Il progressait a petits pas lorsqu’il buta contre
un mur. Il venait d’atteindre 'extrémité d’'un couloir
quand il distingua un rai de lumiére briller dans la
nuit en méme temps qu’une étrange mélopée s’élever
dans le silence. Sauvé !

Maintenant qu'il approchait du box de Moh’arki,
les sons devenaient plus distincts et le phrasé guttu-
ral de I'expression le subjuguait. C’était une sorte de
récitatif mélodieux qui se transformait parfois en un
chant plaintif. Paul ne s'attarda pas devant la porte. Il
entra sans frapper pour ne pas rompre le charme,
saisi par la scene qui s’offrait a ses yeux.
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Moh’arki priait a la lueur d’'une lampe-tempéte qui
projetait sur une cloison la silhouette fantomatique
d’'un homme a genoux. Il se balancait a intervalles ré-
guliers jusqu’a baiser le sol, le corps en direction de la
Mecque, dans une extase si profonde que rien ne le
troublait. Paul ne bougeait pas, stupéfait de découvrir
une ame chez un étre qu’il avait toujours considéré
comme un rustre. Peut-étre méme, songea-t-il, le fa-
talisme affiché par Moh’arki n’était-il pas le signe de
sa médiocrité mais au contraire de sa grandeur ? Le
fruit d’'une sagesse millénaire enracinée dans la foi !
Cette révélation l'ébranlait et Paul devinait tout a
coup que l'expérience de la pauvreté grandissait cer-
tains étres.

Paul ne souhaitait ni partir ni géner. Il s'assit sur le
bord de la paillasse qui faisait office de lit et se mit a
observer chaque geste, éprouvant pour la premiere
fois de Padmiration pour le vieillard. Lui qui affichait
un désintérét pour la religion, voila qu’il discernait
quels horizons radieux I'espérance fait entrevoir.

Il oubliait jusqu’a 'objet de sa visite, prisonnier de
ces secondes évanescentes. Quant a Moh’arki, il ac-
complissait les gestes rituels, le regard fixe et loin-
tain, le corps hiératique. L'émotion des deux hommes
était évidente quand le vieil arabe interrompit sa
litanie, le visage contre le tapis disposé a ses pieds. Il
se prosternait devant Allah et s'imprégnait, dans cet
abandon final, des intuitions qu’il avait eues de son
dieu. Dans cette atmosphére solennelle ot planait
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lombre du pénitent projetée sur le mur, les deux
hommes méditaient face a leur destin. Moh’arki re-
dressa brusquement la téte et se leva, surpris de trou-
ver Paul a ses coOtés. Il le considéra avec attention.

— Vous étes la depuis longtemps, Paul ? En tout
cas, je suis heureux que vous vous soyez installé sans
facon. Je ne vous ai pas fait trop attendre, j'espere ?
Tenez, je vais vous préparer un thé a la menthe.

Paul ne réagissait pas, abasourdi par un change-
ment dans le comportement de son interlocuteur
qu’il ne parvenait pas a discerner.

— Vous semblez tout drole, Paul ! Quelque chose
ne va pas ?

Il n’en croyait pas ses oreilles.

— Et ton accent, Moh’arki... Qu’en as-tu fait ? Tu
ne vas tout de méme pas me faire croire a un mi-
racle ! Les prieres n’ont jamais donné la science in-
fuse. Je réve ou quoi ?

— Vous ne révez pas, Paul, rassurez-vous ! Voyez-
vous, vous étes ici chez moi et, 1a plus qu'ailleurs, les
simagrées n’ont plus lieu d’étre. D’autant qu'apres la
priere j'aurais des scrupules a vous berner.

— Mais... Pourquoi ?

— Pour échapper a la solitude, Paul ! Vous savez,
dans ma situation il n’y a pas trente six solutions
pour survivre. Il faut composer.

— Que veux-tu dire ?

— Une chose toute simple. Qu’il faut apprendre a
respecter ceux-la mémes qui vous méprisent et ne ja-
mais se formaliser de leurs opinions, encore moins
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de l'idée préconcue qu’ils se font de vous. C’est a ce
prix qu’ils vous accordent un semblant d’amitié. Te-
nez, Paul, croyez-vous que je ne sache pas quel genre
d’homme vous étes ! Un arabe n’aura jamais grace a
vos yeux, pas vrai ? Il restera toujours un bougnoule.
Un sauvage en djellaba et en babouches, avec son
parler sabir, sa paresse et sa crasse ! Je me trompe ou
non ?

— Euh... non.

— Eh bien, voila sept ans que je colle a cette image
grotesque pour ne pas entacher nos bonnes rela-
tions ! Car, en toute franchise, auriez-vous continué a
m’apprécier si j'avais prétendu étre autre chose que
votre faire-valoir ?

—Je...

— Va ! Cessez d’avoir honte de vos convictions ! Je
VOUS connais assez pour savoir que j’ai raison.

— Et... il y a longtemps que tu parles aussi bien le
francais ?

— Depuis ma relégation a la cave. Voila au moins
une mise au rebut providentielle, vous ne trouvez
pas ? Mais, soyons sérieux ! Il y a longtemps que je
révais de parler votre langue. Egaler les francais, au
moins sur ce point, a été ma seule ambition durant
des années. Et j'ai eu tout loisir pour I’étudier dans
cette cellule, vous pouvez me croire ! Mais changeons
de sujet, vous n’étes pas venu pour m’entendre ! Qu’y
a-t-il de si grave pour que vous veniez jusqu’ici sans
prévenir ?
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Paul hésitait devant cet homme qui se révélait ma-
gnanime quand il I'avait cru assez vil pour se réjouir
de la noirceur d’'un projet qu'il venait partager. En
débarquant a I'improviste, il découvrait qu’ils étaient
trop étrangers 1'un a I'autre pour se comprendre. Il se
résolut pourtant a oter le masque puisque la décision
de quitter son emploi et sa banlieue était prise.

— Dis-moi, Moh'arki ! As-tu déja souhaité la mort
de quelqu’un ?

— Moi ? Comment vous répondre ? Votre question
a briile-pourpoint me met dans 'embarras. D’autant
que, si vous étes la ce soir, c’est parce que vous vou-
driez que je vous rassure en confessant qu'une telle
réflexion m’a déja traversé I'esprit. Vous savez, per-
sonne n’en est a ’abri, pas méme moi !

— Dans ce cas, as-tu eu ’audace...

Moh’arki cherchait a capter le regard de Paul pour
lire quelle préoccupation taraudait sa conscience. La
pénombre régnait dans le box et le visage de son in-
terlocuteur lui échappait, trahi seulement par le ton
incisif de sa voix.

— Paul, il n’est guere dans mes habitudes de
confier a des étrangers mes pensées les plus intimes.
Mais je ne me déroberai pas. Il y a quelques années,
lorsque mon beau-pere est tombé gravement malade,
j'ai souhaité qu’il meure. Car, je peux ’avouer main-
tenant, c’est a lui, et a lui seul, que je dois ma reléga-
tion ici. J’avais trahi les miens en ralliant les troupes
francaises en guerre contre le F.L.N. Vous compren-
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drez mon ressentiment. J’étais comme un charo-
gnard qui se réjouit de 'agonie annonciatrice de la
mort. Plus il faiblissait et plus je puisais, dans l'at-
tente de sa fin, un appétit grandissant pour la vie.
Allah en décida autrement et il guérit. Voyez comme
la vie est surprenante. Ce qui m’apparut comme un
scandale, presque une injustice, se révéla le tournant
de mon existence. J’avais tant cru en la mort d'un
homme que cet espoir m’avait insufflé une énergie
incroyable. Ce fut une révélation. Il fallait m'engager
corps et ame pour donner un sens a ma vie. Je déci-
dai de m’abandonner a des sentiments plus élevés
puisque la haine s’avérait une aventure hasardeuse
qui laissait mon coeur meurtri. Je me mis a fréquen-
ter la Mosquée, a suivre les cours du soir sur le Coran
et a vivre selon ses préceptes. Voila, vous savez pour-
quoi j’accepte mon sort, méme s’il m’a fallu emprun-
ter des chemins tortueux pour rencontrer Allah. Mon
histoire n’est-elle pas étonnante ?

— Etonnante ! Permets-moi d’en douter Moh’arki !
Ton attitude est trop facile, si tu veux mon avis. Tu
t’es rangé du bon co6té, faute d’avoir trouvé ta voie du
mauvais. Mais, dis-moi, qu’'aurais-tu fait si I'expé-
rience avait été concluante, si ton beau-pere avait
claqué ? Hein, que serais-tu devenu Moh’arki ? Et
puis peu m'importe, pense et fais comme tu veux !
Aimer ou hair, c’est toujours s’aveugler soi-méme et
perdre son temps. Il y a autre chose qui compte a mes
yeux.

— Quoi donc ?
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— Réussir, Moh’arki. Voila mon credo ! Car je veux
étre reconnu.

— Vraiment ?

— Oui, j’attends simplement I'occasion qui me per-
mettra de rompre avec le passé. Et je crois qu'elle est
la.

— Votre cynisme vous perdra, Paul ! On ne force
pas impunément I'admiration ou le respect. Si ce
n’est pas 'amour qui inspire vos proches, vous ne ré-
colterez que du mépris. Et vous vous retrouverez seul
au bout du compte.

— Sois sans inquiétude. Ils ne m’abandonneront
pas s’ils me craignent.

— S’il en est ainsi, je crois que nous n’avons plus
rien a nous dire. Adieu Paul !

Moh’arki s’était avancé vers la porte pour signifier
que I'heure était venue de se séparer. Paul se leva et
partit, gagné par le malaise qui poussait I'ancien
harki a mettre fin & la conversation. Leurs diver-
gences étaient trop profondes pour qu’ils puissent
désormais s’apprécier. Paul n’en était pas chagriné,
au contraire! En proie au doute a son arrivée, il
quittait les lieux avec une certitude : aucun scrupule
ne se justifiait quand la sainteté elle-méme trouvait
sa source dans les sentiments les plus bas.

* * * * *

— Lisa, me voila ! J’espere que tu n'as pas trop at-
tendu. Devine qui j'ai croisé dans les sous-sols.
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Moh'arki en personne qui trainait dans les couloirs !
Je lui ai fait la conversation, histoire de lui faire
plaisir.

— De quoi avez-vous parlé pour rester si long-
temps ? Il est plus de vingt trois heures.

— De sornettes ! Enfin bref, passons ! Et ta mere,
comment va-t-elle ?

— Toujours aussi mal.

— Tiens, voila la valise ! Prépare ses affaires et on
I'emmeéne aussitot aux Urgences.

— Paul, tu crois qu'elle sera hospitalisée
plusieurs jours ?

— Comment veux-tu que je sache, Lisa, je ne suis
pas médecin. D’abord I’hopital, ensuite on verra.

— Tu as raison. J’appelle 'ambulance.

— Oui, vas-y, je m’occupe du reste.

Lisa composait le numéro et Paul se remémorait
les événements qui devaient s’enchainer ce soir
quand il réalisa que 'ambulancier devrait fatalement
avoir leurs coordonnées. Il rejoignit son épouse et
coupa la communication avant méme qu’elle n’arti-
cule un mot.

— Chérie, je viens juste de m'apercevoir que nous
n’aurons pas assez d’especes pour payer le transport.
Quant au chéquier, je I'ai oublié au bureau. Occupe-
toi de ta mere, je vais sortir la voiture. Nous allons la
transporter nous-mémes. Ca ne posera aucun pro-
bléme.

— Mais Paul, tu es...
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— Ne discute pas ! Fais comme je t’ai dit pendant
que je descends au parking !

La porte de I'appartement avait a peine claqué der-
riere Paul que Lisa pénétrait dans la chambre. Elle
s’empressa de prendre quelques vétements dans 'ar-
moire sans s’attarder aupres de sa mere qui gisait sur
le lit. Puis elle jeta un coup d’ceil par la fenétre pour
voir si Paul avait garé la voiture sur le terre-plein.
Elle était 1a, moteur au ralenti.

Paul profitait de I'absence de Lisa pour faire le
point tandis qu’il pingait le volant entre le pouce et la
paume de sa main droite, preuve manifeste de son
extréme tension. Son épouse était de toute évidence
blessée par le ton qu’il avait eu a son égard. Quelle
drole de femme tout de méme ! Son dévouement pa-
raissait sans limites, malléable au gré de ses exi-
gences. Il ne doutait pourtant pas qu’elle etit déja
noté, sans comprendre exactement ce qui se tramait,
des changements dans son attitude malgré ses efforts
pour les masquer. Elle les tolérait néanmoins. Bon
dieu, mais pourquoi ’amour la rendait-elle aveugle et
servile ? Sa compagne demeurait une énigme. Com-
ment avait-elle pu s’enticher de lui ? Pourquoi I'avait-
elle gardé ? Quel bonheur avait-elle trouvé a vivre en
sa compagnie ? Ces interrogations le laissaient per-
plexe quand il la rejoignit précipitamment, se rappe-
lant 'objet de leur sortie et ’heure tardive.
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— Lisa, nous allons porter ta mere tous les deux
car je n’ai guere envie d’attraper un tour de rein.

— Paul, pourquoi m’as-tu menti tout a ’heure ? Je
viens de trouver le chéquier dans la commode. Rap-
pelle-toi, nous l'avions utilisé samedi pour nos achats
au supermarché. Il me semblait bien que tu lavais
rangé la.

— Voila que je perds la téte maintenant ! J’étais
convaincu de I'avoir oublié dans mon casier, au bou-
lot.

— Dis-moi, on peut appeler 'ambulance mainte-
nant. Elle sera transportée dans de meilleures condi-
tions.

— Pas question ! La voiture est préte, on y va.

Lisa n’osait rompre le silence, assise a coté de Paul
qu’elle devinait tendu. Si elle obéissait souvent par
abnégation, elle devait admettre ce soir qu’elle ob-
tempérait par peur. Un tel changement dans leurs re-
lations l'inquiétait. Se pouvait-il que Paul devienne
cynique et méchant ? Des préoccupations plus im-
portantes la tourmentaient et elle ne s’attarda pas sur
cette question. Elle se tourna vers sa mere qui brin-
quebalait a droite et a gauche, affalée sur la ban-
quette arriere dans un état semi-conscient. Le visage
émacié, terriblement amaigrie, elle ressemblait a un
pantin désarticulé. Ces longues semaines au lit
avaient miné le corps de la vieille femme mais aussi
laminé 'affection de Lisa. Le sens affadi du devoir
succédait aujourd’hui a son attachement d’autrefois,
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apres trop de jours et de nuits passés a s’occuper
d’elle. Elle réalisait a quel point les mois écoulés
avaient racorni son cceur. Elle s’occupait désormais
de sa mere sans l'aimer et 'homme qu’elle aimait,
elle commencait a le craindre. Cétait trop! Une
bouffée d’angoisse I'envahit.

— Eh, Lisa, secoue-toi, nom de dieu ! Nous voici
arrivés ! Veille sur ta mere, je vais chercher un bran-

cardier.
* * * * *

Chantal, Claire et Pierrette étaient assises autour
de la table qui tronait dans la salle de repos et canca-
naient a loisir, dévorant a belles dents le casse-crotite
qu’elles prenaient chaque nuit pour tenir jusqu’a
l’aube.

— Au fait, les filles, vous avez vu la surveillante de
jour ! Elle a encore bombardé le service de mots. Y en
a vraiment marre ! Quelle conne, celle-la! Si elle a
des critiques a faire qu’elle vienne les dire en face !
Moi, jirai voir le Patron si ca continue. On n'est
quand méme plus des gosses. Pour qui elle se prend,
sans blague !

— Oh, laisse tomber Chantal! C'est inutile de
t’énerver, tu prends les choses trop a cceur! Sois
cool : « Les chiens aboient, la caravane passe » ! Tant
que notre surveillante ne bouge pas, c’est que tout
baigne, pas vrai ? Alors, laisse-la donc cracher son
venin.
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— Vous étes chiante a toujours parler boulot ! Te-
nez, je parie que vous n’avez méme pas remarqué
cette nuit que Claudine a encore fait du gringue a
Jacques. Elle est folle de ce mec et lui est aussi froid
qu’un glacon. Pas une parole gentille. Qu’est-ce que
ca lui cofiterait de la draguer ? Pas grand-chose et,
nous au moins, on n’aurait plus a supporter ’humeur
massacrante d’'une mal-baisée.

— Eh les nanas, finie la jactance, y a du boulot !
Une admission, dépéchez-vous! claironna Jacques
dans l'entrebaillement de la porte avant de dispa-
raitre.

— Tu ferais mieux de t'occuper des fesses de
Claudine au lieu de te soucier du sort de I'humanité.
Elle est en manque ! claironna Pierrette.

— Dis dong, tu trouves pas que t'y vas un peu fort,
non ?

— Mais non. Tiens, ce mec-la, je parie qu’il est
coincé lui aussi. Cest pas possible de s’intéresser
qu’aux échecs ! Y a pas que ca dans la vie.

— Allez, je vais m’occuper de I'entrée. Les filles, je
compte sur vous dans cinq minutes. Ne vous endor-
mez pas !

Chantal venait a peine d’arriver dans le hall qu’elle
remarqua les nouveaux arrivants qui tranchaient au
milieu de la faune bigarrée qui peuplait chaque nuit
les Urgences. Ils avaient 'air empruntés et hésitants,
décontenancés par cet endroit sinistre ou tous les
laissés-pour-compte de la capitale se retrouvaient.
L’homme affublé d’un tic tapotait sa cuisse, a petits

Auteur Philippe Parrot - 27


http://philippe-parrot-auteur.com/

Les tribulations de Paul

coups vifs et répétés, avec sa main droite enfouie
dans la poche. Elle I'observait et discernait dans son
regard une tension extréme qui I'inquiétait. N’allait-il
pas péter les plombs a l'accueil, comme beaucoup
d’autres avant lui ? Elle s’apprétait a s’installer au bu-
reau pour enregistrer l'arrivée quand Jacques arriva
avec une grand-mere sur un brancard.

— Dis donc, si tu veux mon avis, la vioque est plu-
tot mal barrée. T’as vu la téte qu’ils font, les deux
pete-sec. J'espere que la lecture du testament leur
déridera la peau du cul.

Chantal était habituée au cynisme de son collegue.
Elle haussa les épaules pour manifester sa désappro-
bation mais ne broncha pas. Elle s'était assise der-
riere le guichet et attendait que le couple se présente,
intriguée par son manege. Si la femme avait immé-
diatement réagi dés qu’elle lui avait fait signe de s’ap-
procher, ’'homme l’avait empoignée pour la repous-
ser et se planter seul devant I'hygiaphone. L’incident
s’était déroulé si vite que personne ne I’avait noté, ex-
cepté Chantal.

— S’agit-il d’'une parente ? De votre mere ? De
votre belle-mere ?

— Pardon, que dites-vous ? Je vous ai mal com-
prise.

— Est-ce votre mere ?

— Vous dites ?

— Votre mere !

— Non. Ma belle-mere.

— Quel est son nom ?
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— Pardon ?

— Son nom !

— Excusez-moi mais je n’entends pas trés bien.
Donnez-moi la fiche, je vais la remplir a votre place,
ce sera plus simple.

— Comme vous voulez. Tenez, la voila ! Et surtout
en bas a gauche, n'oubliez pas d’écrire correctement
I’adresse, c’est indispensable.

L’homme avait laché le bras de sa compagne mais
la comédie reprenait de plus belle, a I'étonnement
grandissant de Chantal. Il I'’écartait des qu’elle regar-
dait par-dessus ses épaules comme s’il ne souhaitait
pas qu’elle jetat un coup d’ceil sur le formulaire. Ce
jeu ridicule n’échappait pas a Chantal qui se deman-
dait ce qu'il signifiait.

— Quel débile tout de méme, ce gars ne doit pas
étre marrant tous les jours. Et puis merde ! Qu’ils se
débrouillent avec leurs problemes, c’est pas a une
heure du matin que je vais me soucier du pourquoi
du comment !

Elle s’empara de la fiche que Paul lui tendait, bien
décidée a ne plus leur préter attention.

— Merci. Vous avez une piece d’identité ?

— Pardon !

— Des papiers ?

— Vous nous excuserez mais nous sommes partis
si vite que nous les avons oubliés. C’est pas drama-
tique, au moins ?

— Non, ne vous inquiétez pas. Il faudra simple-
ment que vous les apportiez demain dans la journée.
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Allez vous asseoir maintenant. On va s’occuper de
votre belle-mere.

Aussitot le dossier classé, Chantal quitta le Bureau
des Admissions pour retourner aux Urgences aider
ses collegues. Tous les lits étaient occupés sauf le
« 4 ». Elle fila directement a cette chambre ou
Jacques et Pierrette étaient affairés a déshabiller la
malade.

— Dites donc, la mémé fait plutét planche a pain.
Prenez-en de la graine, les filles. Cest ce qui vous
pend au nez d’ici quelques années.

— Tu ferais mieux de me passer I'appareil a ten-
sion au lieu de nous envoyer des vacheries. Je vais la
lui prendre.

— Voila !

— Pendant que tu y es, réveille donc René ! Nous,
on va s’occuper du bilan et de I'E.C.G.

Jacques décrocha le combiné au chevet du lit et
composa le poste de I'Interne de garde.

— Allo, René, Jacques a l'appareil ! Y a un arri-
vage... pas trés frais ! Pouls 37... Tension 7 ... Réflexes
nuls ! Faut que tu viennes !

— Hein, quoi, qu’est-ce que c’est ? répondait une
voix pateuse a 'autre bout du fil.

— Une femme aux Urgences ! On t’attend.

— Jarrive...

* * * * *
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Paul s’était assis dans le hall d’entrée ou déambu-
laient les familles qui venaient d’hospitaliser un des
leurs, indifférent au sort de tous ces gens. Seule Lisa
arpentait la salle, gagnée par I'angoisse qui se lisait
sur les visages. Les minutes s’écoulaient dans cette
atmosphere pesante quand elle s’assit a ses coOtés
pour qu’il la réconforte. Mais il gardait la téte baissée
et ne bougeait pas. Les yeux fixés sur un défaut du
carrelage, il était tellement absorbé qu’il oubliait la
présence de son épouse. Son silence exaspérait Lisa
qui se leva soudain. C’en était trop ! Elle se planta de-
vant lui, le secoua par les épaules et hurla.

— Paul, regarde-moi, t'es fou ou quoi ? Qu’est-ce
qui te prend ? Regarde-moi, nom dun chien! Ma
mere va peut-étre mourir et toi t'es 1a, tranquillement
assis, comme si de rien n’était ! Mais ¢a va pas, Paul,
ca va vraiment pas ! T’es un monstre ou quoi ?

La violence des paroles frappa quelques personnes
qui se tournerent vers eux, scandalisées qu’on puisse
briser le silence par des vociférations. Paul sursauta
et leva la téte, acculé dans ses retranchements alors
qu’il s'efforcait de puiser dans sa volonté I'énergie né-
cessaire a I'accomplissement de son plan. Il reconnut
la petite veine bleue qui saillait le long du cou, dilatée
par la coleére, et sut d’emblée que Lisa était a bout.
C’était sa chance. Il fallait profiter de cet instant ou
elle était particulierement vulnérable pour passer a
l’action. Il se campa sur ses jambes et la regarda droit
dans les yeux. Il articula chaque mot avec tant de
force que la rage envahit le cceur de son épouse.
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— Ecoute-moi bien, Lisa ! Ta mére est désormais
entre les mains des médecins et elle sera soignée
comme il faut. Alors, voila ce qu’on va faire ! On va
rentrer a la maison et, une fois la-bas, un somnifere
et au lit. Je ne tiens pas a ce que tu fasses un scandale
ici et que tu deviennes complétement folle.

— Folle, moi ? Mais c’est le monde a I’envers, Paul,
regarde-toi ! C’est toi qui es cinglé ! Qu’est-ce qui te
prend ? Je ne te reconnais plus depuis un mois ! On
vient a peine d’arriver et tu veux déja partir. Mais
c’est toi qui vas pas, c’est toi !

— Bordel de dieu, tu vas la fermer une seconde !
Tu ne comprends donc rien ! Cest uniquement parce
que je t'aime que jagis ainsi. Tu m’entends ! C'est
uniquement parce que je ne veux pas te voir souffrir
davantage. Si tu voyais ta téte, t'es méme plus en état
de comprendre quoi que ce soit ! Suis-moi ou ca va
mal se terminer !

Paul agrippa Lisa par le poignet et la poussa vers la
sortie sans qu’elle puisse s’y opposer. La brutalité de
son mari l'effrayait et Lisa n’osait crier de peur de re-
cevoir un coup. D’autant qu'indifférent a la scéne de
ménage, personne n’avait bougé quand ils parvinrent
au seuil de la porte et disparurent dans la nuit.

* * * * *

René ouvrait des yeux larmoyants, exténué par ces
soixante douze heures de garde qui n'en finissaient
pas. Un deuxieme coup de téléphone le tirait du som-
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meil et il hésitait a décrocher le combiné, incapable
de discerner s’il révait qu’on le tirait du lit ou s’il se
réveillait vraiment. A la rusticité du mobilier qui
meublait la chambre, il ne douta plus un seul instant
de 'endroit ou il se trouvait : il dormait bel et bien a
I'hépital. 11 prit la communication au rappel de ses
obligations.

— Allo... Hein quoi ? Une malade... 6 de tension !
Pouls a 37! L’E.C.G et le bilan sanguin, vous les
avez ? Non. Mais, nom de dieu, qu’est-ce que vous
foutez ! Grouillez-vous, j’arrive.

- Eh, René, tu pourrais me parler sur un autre ton !
Je te signale qu’on te rappelle pour la seconde fois !
C’est pas ma faute si tu t’es rendormi. Quant aux exa-
mens, on a fait notre boulot. La malade est arrivée y a
seulement une demi-heure. Désolée, on ne peut pas
aller plus vite que la musique.

Chantal lui avait raccroché au nez sans qu’il s’en
formalisat. Quitte a reconnaitre plus tard que sa co-
lere n’était pas justifiée, ses coups de gueule le soula-
geaient en lui permettant d’exorciser une irritabilité
croissante liée a la fatigue. Les nerfs a fleur de peau
en cette deuxieme nuit de veille, ¢’était une excellente
thérapeutique qui avait fait ses preuves et dont
I'équipe faisait hélas les frais.

Chantal et Pierrette s’activaient autour de la
grand-mere quand il surgit dans la chambre « 4 ».

— Salut, les filles et merci pour le savon. Ca remet
les idées en place. Tréve de plaisanteries, comment
va-t-elle ?
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— Mal. Le pouls est plus faible ! 32.

— Merde ! Le bilan, vous I'avez ?

— Toujours pas.

— Depuis quand 'avez-vous mise sous perfusion ?

— Cing minutes a peine.

— Parfait ! Inutile d’attendre les résultats des exa-
mens. Elle s’enfonce dans le coma. Il faut la diriger
tout de suite en « Réa ».

— J’ai pris les devants il y a quelques instants. Au-
cun lit disponible !

— Pas de lit. Contactez un autre hopital et vite !
Chantal, vous vous en occupez ! Moi, je vais prévenir
la famille de son transfert. Quel est son nom ?

— Madame Célestine Roublet.

— Merci.

Convaincu que la « Réa » avait objecté « pas de
lit » pour ne pas prendre en charge une vieille a ’'ago-
nie, René fulminait en se dirigeant vers le hall quand
il réfléchit a la facon dont il allait annoncer a la fa-
mille I'état critique ou se trouvait leur parente. Cette
tache était a ses yeux particulierement délicate. S’il
était parvenu au fil des années a considérer tout ma-
lade comme un cas qu’il s’efforcait de soigner de son
mieux — ayant acquis a ’égard de la douleur le recul
nécessaire a ’exercice de son art — , il demeurait tou-
jours démuni face a la détresse de l'entourage. Etre
confronté au désarroi des familles le bouleversait et il
supportait mal d’entrevoir dans leur regard l'intui-
tion tragique quun étre cher allait disparaitre. Car
ses interlocuteurs éprouvaient dans de tels instants
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ce qu'un tel pressentiment impliquait : 'irrémédiable
séparation et l'intolérable absence ! Ils étaient tout a
coup confrontés a 'absurdité de la vie et ce désarroi
qu’il lisait sur leur visage lui allait droit au cceur, au
point qu’il ne pouvait pas ne pas le partager. A I'in-
verse, il discernait rarement chez les mourants une
telle lucidité. Peu d’entre eux parvenaient a s’élever a
ce degré de clairvoyance qu'un esprit libre de toute
entrave pouvait seul atteindre. Cette incapacité leur
était néanmoins salutaire quand son métier lui dé-
montrait journellement que toute fin de vie s'avérait
assez douloureuse par elle-méme pour ne pas y gref-
fer d’existentielles angoisses. Et il allait devoir affron-
ter une nouvelle fois ces yeux de proches hagards,
face au néant...

A cette heure avancée de la nuit ou hommes et
femmes s’étaient endormis sur leur siége, René était
incapable de deviner parmi ces gens avachis dans
leur fauteuil qui avait accompagné Madame Roublet.
Il était aussi las qu’eux et ne s'imaginait pas les ré-
veiller un a un. Il se dirigea vers le guichet, s’empara
du micro et lanca un appel.

— Les parents de Madame Roublet sont priés de se
présenter aux Admissions ! Je répete, les parents de
Madame Roublet sont priés de se présenter aux Ad-
missions !

La voix grésillante qui s’échappa des haut-parleurs
dérangea les dormeurs. Certains se redresserent pour
préter une oreille distraite aux propos. Quand ils réa-
lisérent que le message ne les concernait pas, ils éti-
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rerent leurs membres engourdis puis s’assoupirent
de nouveau.

— Monsieur et Madame Roublet, s’il vous plait,
veuillez vous présenter au guichet ! Monsieur et Ma-
dame Roublet...

Personne ne s'était levé dans le hall malgré cette
nouvelle tentative. L'absence des Roublet excédait
René car '’heure était vraiment mal choisie pour ren-
trer chez soi. Voila qu’il allait tarder a se recoucher a
cause de I'inconséquence de jean-foutre ! Il composa
le numéro de la salle de soins, histoire de passer ses
nerfs.

— Allo, René a l'appareil ! Passez-moi l'infirmiere
qui a enregistré 'entrée de Madame Roublet.

— C’est moi !

— Qui vous ?

— Chantal.

— Celle qui m’a remonté les bretelles tout a
I'heure ?

— Oui.

— Bordel, au lieu de m’engueuler, vous auriez
mieux fait de faire correctement votre boulot ! Ou est
la fiche de Madame Roublet ?

— Donnez-vous au moins la peine de chercher
avant de prendre la mouche. A gauche du téléphone,
dans le répertoire bleu. Vous n’avez qu’a regarder,
vous trouverez tous les renseignements nécessaires.

— Merci ! A propos... Merde, elle a encore raccro-
ché. Quelle chieuse! 1 heure : BETRON Jacques. 1
heure 22 : LEFORT Giséle. 1 heure 55 : ROUBLET
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Célestine — 34 boulevard Cassandre —Paris 11& —
Tel : BOL 89 93. Enfin !

Il positionna une réglette au-dessous du numéro
pour lire les chiffres et composa l'indicatif, prét a dé-
verser sa colere sur ces mufles qui avaient abandonné
la vieille dame. A la premiére intonation qu’il enten-
dit — et avant méme de comprendre ce qu'une voix
aseptisée débitait — il partit dans ses imprécations.

— Allo, je suis bien chez Madame Roublet, ici I'h6-
pital ! Qu’est-ce qui vous prend de vous débarrasser
de votre mere aux Urgences ! Cest pas pensable. On
n’est pas des chiens, nom de dieu !

— Il n’y a pas d’abo...

— Vous m’entendez ! On va appeler les flics et je
vais vous foutre le juge des Affaires Familiales au cul,
c’est moi qui vous le dis. C’est de la non-assistance a
personne en danger, vous m’entendez ! Mais, répon-
dez bordel !

— Nous vous prions de vérifier votre numéro dans
I'annuaire. Il n’y a pas d’abonné au numéro que vous
avez demandé. Nous vous prions...

— Merde ! Le numéro est bidon. Les salauds !

Un mauvais pressentiment 1'envahit. On n’orches-
trait pas un tel scénario lors d’'une hospitalisation :
départ précipité et faux numéro, sans la volonté déli-
bérée de se débarrasser d’'une moribonde. Il voulut
néanmoins croire qu’il se trompait et quune trop
grande fatigue le poussait a tort au pessimisme. Il ap-
pela les Renseignements.
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— Allo, ici, les Urgences, pourriez-vous m’indiquer
le numéro de Madame Célestine Roublet demeurant
au 34 boulevard Cassandre — Paris — 11 éme ?

— Un instant, s’il vous plait. Madame Célestine
Roublet, vous m’avez dit. Je regrette mais I'adresse
est erronée. Il n’y a pas de boulevard Cassandre dans
cet arrondissement. Par ailleurs, nous n’avons pas de
Roublet. Je regrette.

— Je vous remercie.

— Bonsoir.

La tonalité répétitive du téléphone se fit entendre
sans qu’il comprit immédiatement qu’il était désor-
mais seul au bout du fil. René était abasourdi. De
longues minutes s’écoulérent avant qu’il ne reprenne
ses esprits et ne se décide a rappeler l'infirmiere.

— Allo Chantal ? René a l'appareil.

— Oui.

— Tu sais, la grand-mere qui a été admise tout a
I’heure, eh bien, les ordures qui I'accompagnaient ont
donné un faux nom et une fausse adresse. Y a pas
plus de Madame Roublet que de beurre en branche.

— Clest pas vrai.

— Si.

— Et la malade, qu’est-ce qu’elle va devenir ?

— J’en sais rien. La seule chose qui urge pour I'ins-
tant, c’est de la transférer dans un service de « Réa ».
Je compte sur toi. Faut absolument que tu te dé-
brouilles pour lui trouver un lit quelque part.

* * * * *
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Depuis plusieurs semaines, elle n’enregistrait plus
les bruits de l'extérieur comme autant de signes dis-
tincts des sensations de son propre corps. Sa per-
sonne et le monde s’étaient agrégés en un seul uni-
vers dans lequel elle baignait sans pouvoir et vouloir
distinguer les limites de I'un et de l'autre. Sa vie,
c’était désormais une somme d’émotions indéfinis-
sables qui s’organisaient autour d’'un pole obscur qui
n’avait ni centre ni circonférence. Et elle se laissait
porter par les jours, bien au chaud dans cette matrice
douillette. Tout au plus, percevait-elle une mélopée
singuliére a l'intérieur de son cocon. Cette source de
bien-étre réapparaissait a intervalles réguliers et —
comme un voyageur trouve dans le parler dune
langue qu’il ignore, une musicalité qui 'enchante —
elle se laissait bercer par les sons qu’elle entendait
sans les comprendre.

— Bonjour « Madame », c’est moi, Ginette ! Vous
me reconnaissez ? Je viens donner vos soins. Mais ca
m’a tout lair d’aller aujourd’hui. Vous savez, vous
avez vraiment bonne mine, ce matin. Je suis siire que
vous me direz bient6t bonjour.

Un réflexe s’était forgé a I'audition de ce préam-
bule qui se répétait quotidiennement a la méme
heure : elle souriait avant méme de s’abandonner aux
émotions qui suivaient ces paroles.

— Bien ! Maintenant, « Madame », je vais prendre
votre pouls. Attendez que je trouve votre poignet
sous les draps. Le voila... Mais c’est tres bien, il est
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parfaitement régulier. Et le coeur, comment bat-il au-
jourd’hui ?

Ginette s’interrogeait a haute voix tandis qu’elle
posait son stéthoscope contre la poitrine, sa main
nue contre la peau pour faire sentir a la malade sa
chaleureuse présence.

— Mais il est solide comme un roc. Vous savez, je
I’'entends battre. Toc ! Toc ! J’en étais stire, vous étes
en pleine forme. Vous verrez, vous sortirez bient6t.

Apres tant de jours passés a lui prodiguer des
soins, Ginette n’aurait en aucun cas dérogé a sa tache
et laissé une collegue s’occuper de cette femme
qu'elle appelait « Madame », faute de connaitre son
identité. Cette auscultation du cceur était devenue un
rite certes inutile — puisque son rythme cardiaque
était en permanence surveillé par un électrocardio-
gramme — mais 6 combien réconfortant. C'est tout
au moins ce qu'elle voulait croire... Depuis qu'un mé-
decin avait pratiqué I'examen lors d’une consultation
— et ou elle avait été la seule a remarquer, au contact
des doigts, l'agitation des yeux sous les paupieres et
I’esquisse d’'un sourire sur les levres — Ginette avait
pressenti que l'apposition des mains sur son sein
provoquait un émoi dans ce corps délabré et que se
cachait 13, si branlante soit-elle, la derniere passerelle
qui la reliait encore au monde des vivants. Elle s’était
donc jurée d’effectuer chaque matin ce controle, sans
trop savoir si elle n’avait pas été victime d’une illu-
sion ou si le geste avait réellement les pouvoirs
quelle lui prétait. Ginette espérait que la vieille dame
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finirait par se réveiller. Hélas, sa protégée restait mu-
rée dans son silence, rattachée aux hommes par cette
main sur sa peau.

— « Madame », vous m’entendez, je suis désolée
mais il va falloir que je vous quitte. Oui, je sais, vous
n’aimez pas que je retire ma main, mais je dois quand
meéme aller travailler, j’ai d’autres malades a soigner.
Il faut aussi penser a eux.

— Et puis ne vous tracassez pas. Je reviendrai de-
main et tous les autres jours. Et, croyez-moi, je...

La porte s’ouvrit sur la Surveillante Générale tan-
dis qu’elle vérifiait le fonctionnement de 'appareil de
respiration assistée qui palliait la défaillance des pou-
mons.

— Ginette, venez dans le couloir, j’ai deux mots a
vous dire. Les Pompiers nous ont informés qu’ils
amenent un blessé dans un état critique. Coma stade
3, 19 ans, accident de moto. Il n’y a plus de lit dispo-
nible dans le service. Les médecins et le Patron ont
tranché. On va administrer un sédatif a cette femme
puis débrancher le matériel.

— Mais elle va...

— Oui, je sais. Mais on ne peut pas faire autre-
ment, vous devez le comprendre. J'imagine que c’est
dur pour une éleéve-infirmiere mais vous en verrez
d’autres dans votre carriere, croyez-moi! Et puis,
n’oubliez surtout pas que le gosse qui arrive a encore
toute la vie devant lui. Tandis qu’elle... elle est au
bout.
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— Et dans un autre hépital, dans un autre service,
il n’y a pas de place ?

— Aucune ! Personne ne veut bloquer un lit pour
faire de 'accompagnement et non du soin. C’est trop
dur et si peu gratifiant.

— Bien, je vais...

— Vous n’allez rien faire du tout. Comme si je ne
m’étais pas apercue que vous vous étiez prise d’affec-
tion pour cette personne. Allez plutét prendre un café
en salle de repos, je vous y retrouve apres. Je vais
m’occuper de tout car nous n’avons plus de temps a
perdre. Le jeune va arriver d’'une minute a 'autre.

* * * * *

Elle tressaillit soudain. Une sensation inconnue,
née dans sa poitrine et mue par une force qui allait
crescendo, venait d’envahir son esprit pour s'immis-
cer progressivement dans les profondeurs de son
étre. Les muscles de son thorax se contractaient par
intermittence, victimes de mouvements sporadiques
de plus en plus rapprochés, et un sentiment d’op-
pression remplacait peu a peu son ancien bien-étre.
Tout son corps se recroquevillait sur lui-méme pour
retrouver la sérénité de l'enfant immergé dans le
ventre de sa mere. Les membres trop faibles et la voix
trop ténue pour manifester 'appréhension qui la ga-
gnait, elle pressentait au tréfonds d’elle-méme — la
ou se nouent, dans une indicible alchimie, la part la
plus viscérale de la chair et le degré le plus élevé de
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I'ame — qu’il en était fini d’'un certain état. La pléni-
tude dont elle jouissait une seconde plus tot parve-
nait a son terme, remplacée par les soubresauts de
son corps qui tentait de s’opposer a un processus ex-
térieur incontrolable.

Si quelque chose s’achevait, qu’allait-il advenir
apres ?

Elle le sut tres vite. Sa poitrine était agitée par des
spasmes qui la tétanisaient lorsqu'elle discerna une
évidence s’'imposer. Cétait 'Heure. L’heure de se
quitter soi-méme et, en se quittant, de tout quitter !
L’intemporelle volupté dans laquelle elle avait baigné
ces derniers temps disparaissait, remplacée par la
perception d’'un nouvel état dont elle ignorait la na-
ture et auquel elle ne pouvait échapper.

La douce lumiere qui l'avait accompagnée jus-
qu’alors, faiblissait au fil des secondes. C’étaient
maintenant les couleurs bigarrées d’'un kaléidoscope
qui 'entrainaient dans un tourbillon aveuglant et elle
s’abandonnait, vaincue par un irrésistible mouve-
ment ascendant. Malgré une respiration haletante,
elle ressentait dans sa poitrine une impression de ra-
réfaction, comme si une chose a laquelle elle n’avait
jamais songé — tant elle lui semblait naturelle et iné-
puisable — venait brusquement a manquer. La géne
s’éternisait, les couleurs devenaient plus éblouis-
santes. Elles se mélangeaient, encore et encore, de
plus en plus vite, quand elles virerent tout a coup au
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blanc, puis plus rien. A la place, un tunnel sans fin
dont elle n’apercevait pas la sortie.

Elle hoquetait, en quéte d'une bouffée d’air, quand
elle ressentit 'émergence d’'une émotion bizarre qui
lui apparut comme une lueur d’espoir dans les té-
nebres ou elle était plongée. La sensation d’étouffe-
ment s’estompait, remplacée par une légere euphorie.
Comme si elle accédait a un nouvel horizon, apres les
premiers soubresauts qui ’'avaient arrachée a sa tran-
quillité et jetée dans la nuit. Le mouvement qui 'avait
emportée si haut et si loin I'avait certes fait souffrir
mais il lui offrait maintenant une issue : la jouissance
d’un espace lumineux.

Le centre de gravité de ce qui avait été son exis-
tence vacillait. Mais elle était sereine. Elle tronait dé-
sormais au sommet des choses, au coeur d’'une nou-
velle dimension de la vie, 1a ou une lumiére immacu-
lée éclairait 1'ame. Elle accédait enfin a une indéfinis-
sable quiétude. L’éther vira au bleu et elle ne se trou-
va plus au milieu d'un ciel virginal mais sur un ri-
vage, face a 'immensité de 1'océan. Paul et Lisa navi-
guaient au loin pour ne plus revenir. Elle les aban-
donnait sans regret a leur destin. Le voilier s'éloignait
au milieu des vagues et la mer se retirait de la greve.
Le reflux de la marée charriait son corps pantelant et
elle se laissait happer. Les flots I'accueillaient quand
les abysses de quelque-chose- d’Autre s'entrouvrirent
et l'engloutirent. Elle attendait cet instant depuis
trop longtemps et n'offrit aucune résistance...
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Trois ans plus tard, le facteur faisait parvenir a
Moh’arki une lettre a 'intérieur de laquelle une cou-
pure de presse et sa traduction francaise étaient glis-
sées.

« Un an apres la disparition de son épouse dans
des circonstances tragiques, nous sommes heureux
de vous faire part du remariage de Monsieur Paul
Erquylles, P.D.G de la société import-export
« Erquylles Compagnie » — Sao Paulo — Brésil, avec
Mademoiselle Maria Dolores Romero, fille du Géné-
ral Romero ».

Paul avait griffonné sur un coin de la feuille ces
mots : « La réussite, c’est ¢a ! ».

Fin
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